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“Devolver al remitente”: reflexiones para el presente

Por Mariame Kaba, con una introduccion para
esta reedicion por parte del Colectivo Editorial
La Abolicionista

1 articulo destacado de este nimero es una reedi-

cién de “Grounding Thoughts” (“Reflexiones para
el presente”), de Mariame Kaba, publicado original-
mente como una reflexién a la exhibicién artistica
Return to Sender (Devolver al remitente), una cola-
boracién con el programa de escritura sobre prisio-
nesy justicia de PEN America.

Desde entonces, las fuerzas represivas a las que Kaba
hace referencia se han acrecentado. El auge del fas-
cismo en Estados Unidos y en todo el mundo ha in-
tensificado los ataques de la derecha a la educacion,
el disenso, las vidas trans y queer, las comunidades
migrantes y los movimientos de liberacién de toda in-
dole. A su vez, somos testigxs de una ola de represién
estatal —libros prohibidos o suprimidos, historias dis-
torsionadas, organizadores criminalizadxs o deporta-
dxs y movimientos radicales atacados con vistas a su
eliminacién—.

Como argumentamos en el nimero 43, no se trata de
procesos nuevos, sino de la expansién de su alcance
e intensidad por todo el complejo industrial penal.
Kaba ofrece una reflexion critica: estas fuerzas no es-
tan aisladas —son estrategias interconectadas dise-
fiadas para suprimir el pensamiento radical, cercenar
la resistencia colectiva y normalizar el control a tra-
vés del miedo, la fragmentacion y el silencio—.

Para aquellxs detras de los muros de prisién, esta
lucha no es una lucha teérica —es una realidad dia-
ria—. Y en los afios desde que Kaba publicé su articu-
lo,hemos visto como las herramientas de la represién
contintan perfeccionandose detras de las rejas y se
exportan a toda la sociedad, extendiendo su alcan-
ce. En la actualidad, la prisién no solo es un sitio de
dafio, sino que es un laboratorio para sistemas mas
abarcadores de control autoritario, “un campo de
pruebas parala tirania”.

Es por ello que nos dirigimos a las personas encar-
celadas como expertxs y estrategas en la linea del
frente. Cuando luchamos por volver a conectarnos
y compartir ideas, disrumpimos el arma mas eficaz
que tiene el sistema para controlarnos: el aislamien-
to. Tanto dentro como fuera de prisién, sabemos que
la opresién depende de la desconexion. A medida
que las fuerzas que intentan fracturar nuestros mo-
vimientos se intensifican, nuestra tarea es mantener
abiertas las vias de conexién y asegurarnos de que
nuestros mensajes llequen a quienes lo necesitan.
No solo derribamos jaulas —tendemos puentes que
cristalizan la liberacion—. “Grounding Thoughts”
hace referencia alo que nos enfrentamos, a la vez que
centraliza las experiencias e historias de las personas
encarceladasy traza un mapa de las formas en las que
nos mantenemos conectadxs a través de los muros.
El resto de este namero brinda herramientas, mas
historias e inspiracién para ayudarnos a navegar el
terreno delineado por Kaba.

Imagen perteneciente a la serie “The People & the Library” ("El pueblo y la bib-
lioteca"), por Erik Ruin. Cortesia de Justseeds Artists’ Cooperative.
Debemos recordar que la gente siempre se ha organi-
zado bajo condiciones destinadas a aplastarnos, trans-
mitiendo el conocimiento a hurtadillas por entre los
muros de prisiéon y enterrando semillas bajo los es-
combros. No importa cuantas barreras se erijan, la
ola de resistencia siempre encontrard una manerade
atravesarlas. Dicho esto, les ofrecemos “Grounding
Thoughts” de Mariame Kaba.

Por favor, tengan en cuenta que el colectivo edito-
rial ha realizado algunas ediciones al texto original,
reemplazando algunos términos, para que el peri6-
dico pueda pasar los controles en las oficinas de
clasificaciéon de correspondencia. Para la cita que
abre este articulo, remitanse a 9 Vertical en el Cru-
cigrama de la pagina 14 del namero 43 para con-
cluir la reflexion de Buck que Kaba nos comparte
para fundamentar su texto.

DEVOLVER AL REMITENTE: REFLEXIONES
PARA EL PRESENTE

Por Mariame Kaba

“El encarcelamiento es una forma extrema de |

]Il
—Marilyn Buck

En marzo de 2022, la historiadora Heather Ann
Thompson presenté una demanda contra funciona-
rios penitenciarios de Nueva York que habian prohibi-
dosulibro Blood in the Water (Sangre en el agua),ar-
gumentando que dicha prohibicién representaba una
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violacion de sus derechos bajo la Primera Enmienda
de la Constitucién. Meses mas tarde, los funcionarios
penitenciarios de Nueva York dieron marcha atrasy
decidieron que la “poblacion encarcelada” de Nueva
York podia ahora recibir la version de tapa blanda de
Blood in the Water —o, en cualquier caso, gran parte
de la obra—. Anunciaron que quitarian el mapa de dos
paginas de la Instituciéon Correccional de Attica que
traia el libro por “cuestiones de seguridad”.

Las prisiones existen para ejercer un control social
autoritario, y la [supresi6on] sistematica de la infor-
macioén y de las comunicaciones es una de las he-
rramientas que sirven para su mantenimiento, una
forma de denegar la libertad intelectual y la libertad
fisica. Las decisiones de prohibir libros y material de
lectura no ocurren solas; forman parte de mecanis-
mos de control mas amplios que rigen cada aspecto
de la vida de una persona encarcelada. En especial, la
[supresion] de la informacién y las comunicaciones
normaliza y resalta el alcance del caprichoso y subje-
tivo control de las autoridades sobre las personas en-
carceladas —como cuando las autoridades de Nueva
York permiten un libro en particular pero eliminan
algunas de sus paginas—.

“Las prisiones existen para ejercer un
control social autoritario, y la [supresion]
sistematica de la informacion y de
las comunicaciones es una de las
herramientas que sirven para su
mantenimiento, una forma de denegar la
libertad intelectual y la libertad fisica”.

¢Qué es tan peligroso sobre los libros en prisiéon? Los
libros pueden darles a lxs presxs herramientas para
analizar y entender sus propias vidas y situaciones, e
identificar y protestar contra las injusticias. La
autobiografia de Malcolm X de 1965 describe céomo la
biblioteca de la Colonia Penitenciaria de Norfolk en
Massachusetts lo convirtié6 de un “delincuente” de
poca monta a un defensor y lider apasionado de los
derechos civiles durante su encarcelacién desde 1946
hasta 1952. “En los estantes de la biblioteca de la pri-
sion habia libros disponibles sobre casi cualquier
tema general”,escribi6. “Cualquier biblioteca univer-
sitaria habria sido muy afortunada de contar con esa
coleccion”.

La lectura puede ayudar a Ixs presxs a superar senti-
mientos de alienacién y aislamiento, e incluso puede
reducir las posibilidades de reincidencia o de regre-
sar a prision. Pero, a su vez, también puede generar
una transformacién intelectual y politica. Para
las personas encarceladas que viven en un siste-
ma que ataca de manera desproporcionada a las
personas Negras, a las personas mestizas y a lxs

Continta en la pagina 3

Carta abierta de un autor prohibido
"Una lucha tenaz por los derechos de Ixs presxs" .13

Crucigrama

Columnas

Activismo contra el VIH/SIDA en prisién

Retrospectivas Abby

Boletin de Resistencia Critica

Pedido de contribuciones y pautas de envio....22

. "Nadie es desechable™ sobre inmigracion y
80GZ# TwLIad 609%6 VO PUEPEO defensa colectiva
VO ‘PuepeO ‘08Lzz*0d 0d Movimiento de familiares contra el estado de
eﬁg?égg sn JONVLSISIY TVOLLIYD 6/2 excepcioén en El Salvador
610 113014 UON DlS_lUO_lQllOQV D7




Carta de lxs Editores

Queridxs lectores:

Este nimero es para todxs aquellxs que alguna vez
han sidx vigiladxs, silenciadxs o les han dicho que no
podian hablar por si mismzxs. Es para aquellxs que ya
saben lo que significa que su correspondencia sea in-
terceptada, su arte se devuelva al remitente, su sus-
tento quede suprimido. Es para aquellxs que estan
comenzando a darse cuenta de cuan arraigada esta la
represion estatal —no solo tras las rejas, sino también
en las aulas, en los espacios fisicos de los movimien-
tos, en las fronteras, a través de la prohibicion de li-
brosyenun control cada vez mas estricto de la retori-
cade “laleyyel orden” en todas partes—.

En el namero 43, hacemos frente a los crecientes ata-
ques a la expresioén, el disenso y la organizacién —y
las agresiones contra todxs y quienesquiera que sean
lo suficientemente valientes como para exigir una
vida digna—. Y no solo eso,documentamos ademas la
ingeniosa, creativa y colectiva resistencia que siem-
pre ha surgido como resistencia.

Para el Analisis destacado de este namero, publica-
mos un texto de Mariame Kaba, “Reflexiones para
el presente”, escrito originalmente para la exhibi-
cién Return to Sender (Devolver al remitente) —
una interpretacion urgente sobre la forma en que los
sistemas de confinamiento atacan la creacién de sig-
nificado, la memoria y las conexiones humanas tan-
to histéricamente como en el contexto actual—. En
nuestra extensa introduccién de lxs editores, traza-
mos conexiones a lo largo de todo el nimero, hacien-
do hincapié en como larepresién se va intensificando
y como la gente contintia conspirando, creando y vin-
culandose mas alla de las condiciones adversas.

Desde el surrealismo como estrategia en la tradicién
radical Negra —donde los paisajes oniricos y el simbo-
lismo rechazan la légica de la vigilancia y la legibilidad
del Estado— hasta la educacién subversiva para la salud,
brindada por pares en prision, y los esfuerzos organi-
zativos contra la detencion de inmigrantes en Nue-
va York, este namero registra las formas en que nues-
tros movimientos y comunidades trabajan para evitar
la vigilancia y el control. El Articulo destacado de re-
flexion de este nimero cuenta con la participacién de
kailumumba barrow,quien nosrecuerda que,cuando
el Estado exige claridad y confesiones, el surrealismo
ofrece un rechazo y una resistencia codificados. Su tra-
bajo en Gallery of the Streets (Galeria de las calles)
representa ese legado: un arte que no puede derribarse,
cosificarse ni frenarse con facilidad —un arte que insis-
te enlalibertad, incluso cuando debe pasar a la clandes-
tinidad—. La investigacion de Emily Hobson sobre el
activismo contra el VIH/SIDA en prision subraya las
formas en que las personas encarceladas desarrolla-
ron programas educativos vitales bajo condiciones de
intenso escrutinio en las décadas de 1980 y 1990. Me-
diante el uso de juegos de roles, mensajes codificados
y cuidados radicales, se protegieron mutuamente de la
enfermedad y la opresién —incluso cuando el recono-
cimiento estatal trajo aparejados costos que amenaza-
ron con neutralizar su labor—.

La represién que documentamos aqui no se limita al
pasado ni a las prisiones. Al momento de imprimir
este nimero, Trump persigue abiertamente la posi-
bilidad de deportar ciudadanxs estadounidenses cri-
minalizadxs como “lo peor de lo peor” a regimenes
autoritarios como El Salvador, gobernado por Nayib
Bukele,donde mas de 75.000 personas han sido desa-
parecidas bajo un “estado de excepcién” militarizado.
Estas politicas no son hipotéticas. En este naumero, te-
nemos un poderoso articulo destacado escrito por el
movimiento de familiares de El Salvador, compues-
to por parientes de personas encarceladas en los cala-
bozos de Bukele,donde decenas de miles han desapa-
recido sin acusaciones formales ni debidos procesos
y donde resisten a la represioén en apoyo a sus seres
queridosy por la liberacién colectiva.

Aqui en Estados Unidos las raices de la opresién tam-
bién son profundas. Mientras escribimos este texto,
los campamentos de estudiantes en todo el pais se
enfrentan continuamente a redadas y diferentes
ataques por exigir un fin al genocidio en Gaza, un ge-
nocidio incitado y financiado por Estados Unidos. La
represion contra la organizacién de solidaridad por
Palestina y la instrumentalizacién del antisemitismo
para justificarla nos recuerdan la criminalizacién de
los movimientos por la liberaciéon Negra, indigena y
tercermundista a lo largo de la historia.

Mientras tanto, la crisis habitacional empeora con el
correr de los dias. Mas de 650.000 personas en Esta-
dos Unidos carecen de un hogar a la vez que muchas
viviendas de lujo permanecen vacias y los presupues-
tos policiales se incrementan cada vez mas. Las huel-
gas de alquileres, el apoyo mutuo y las ocupaciones
de viviendas reciben como respuesta desalojos mili-
tarizados y vigilancia. Estamos siendo testigos de la
criminalizacion de la pobreza como parte del mismo
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continuo que encierra a la gente por sobrevivir,recor-
dar y rechazar el abandono.

A medida que la marea global de fascismo gana terreno,
sabemos que necesitamos acudir a las personas encar-
celadas. Las prisiones siempre han sido el lugar donde
la represién se perfecciona, se prueba y se hace rutina-
ria, y también donde las estrategias de resistencia —su-
tiles, poéticas, colectivas— se forjan y se propagan. Lo
que ocurre tras los muros de prisién revela no solo dén-
de estamos, sino también hacia dénde nos dirigimos, a
menos que luchemos para modificar el curso.

Por tanto, para los articulos destacados del nimero
43, tomamos varias de las respuestas al cuestionario
intra-/entramuros que publicamos en el nimero an-
terior sobre resistencia a la guerra (#42, diciembre
de 2024) y sintetizamos las experiencias de varixs de
nuestrxs suscriptores/as encarceladxs a través de una
investigacion realizada por Prison Policy Initiative
(Iniciativa de Politica Penitenciaria) sobre la rapida
expansion de las restricciones a la correspondencia y
de la vigilancia en todo el sistema penitenciario esta-
dounidense. Esta hoja informativa destacada apa-
rece junto a dos recursos destacados: una reedicién
de la carta abierta de Orisanmi Burton en respuesta al
rechazo de las prisiones de su obra Tip of the Spear
(Punta de lanza) y un extracto,de la mano de AK Press,
sobre la biografia de Martin Sostre, escrita por Garrett
Felber y proxima a publicarse. En conjunto, estos tex-
tos registran la trayectoria de la creciente arqui-
tectura represiva —no solo para verbalizarla, sino
también para equipar a nuestros movimientos con lo
que necesitamos para poder tomar ventaja y construir
mundos que escapen a su influencia—.

A nuestrxs lectores dentro de prision: Ustedes co-
nocen muy bien este terreno. Algunxs de ustedes han
perdido acceso a este periodico. Nos han ensefiado a
hablar a pesar de los obstaculos, a construir con he-
rramientas limitadas,a mantenernos alerta. No pode-
mos publicar cada estrategia en estas paginas, pero
tenemos la esperanza de que puedan percibir las su-
tilezas —las pistas, los tributos y las tacticas palpables
entre lineas—. Este periédico existe gracias a ustedes.

A nuestros lectores fuera de prisiéon: Esto no es
el comienzo, y tampoco termina con los muros. Las
mismas fuerzas que ahora amenazan sus libros, sus
protestas, los mensajes de sus seres queridos y su se-
guridad han intentado durante mucho tiempo hacer
desaparecer a comunidades enteras. Si recién ahora
estan tomando conciencia de esta realidad, no entren
en panico. Organicense. Apdyense en sus comuni-
dades. Aprendan de quienes han estado resistiendo
durante décadas —porque la represién no es solo una
sefal de advertencia; es también un modelo—. Y tam-
bién lo es nuestra resistencia.

Para quienes estén dentro o fuera de prision: Nos
encontramos en un momento de severas restric-
ciones —como también de una nueva coordinacién,
creatividad, cuidado y lucha—. Este nimero no es
solola edicién de rutina,es unallamada de atencién: a
preparar estrategias, a compartir herramientas, a es-
tudiar nuestras historias y a rechazar la desconexién
y el aislamiento. Nuestras vidas dependen de ello.

Esperamos que este periédico contintie siendo un
sustento. Una seiial. Un puente.

Hasta que todxs estén en libertad,

— El Colectivo Editorial La Abolicionista

¥he xlovghs Folice |
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Por el artista encarcelado José Villareal, 2011.
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Resistencia Critica busca construir un movimiento
internacional para poner fin al complejo industrial
penal,desafiando la creencia de que enjaulando y
controlando a la gente nos dara seguridad. Creemos
que necesidades basicas como la alimentacién, la
vivienda y la libertad son las que realmente hacen
que nuestras comunidades sean seguras. Por lo tanto,
nuestro trabajo forma parte de las luchas mundiales
contra la desigualdad y la falta de empoderamiento.
El éxito del movimiento requiere que sus acciones
reflejen las necesidades de las comunidades mas
afectadas por el complejo industrial penal. Y, porque
buscamos su abolicién, no podemos apoyar ninguna
iniciativa que extienda su alcance o existencia.
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“Gathering the Sparks” (“Reuniendo las chispas”), por Erik Ruin. Cortesia de Justseeds Artists’ Cooperative.

pobres, la lectura puede ayudarlxs a entender las
estructuras de la desigualdad que moldean sus
vidas. En esos estantes repletos de libros, Malcolm
X descubrié muchos volumenes sobre la historia de
Estados Unidos. “Jamas olvidaré lo impactado que es-
tuve cuando comencé a leer sobre todo el horror de
la esclavitud”, escribi¢; la lectura “cambié el curso de
mi vida para siempre”.

La experiencia de Malcolm X es un ejemplo del po-
der de la educacién carcelaria informal que ocurre a
través de la lectura —y de su potencial para la trans-
formacién radical—. [La supresién] de la informacién
y las comunicaciones es un intento de controlar la
educacién politica comunitaria y la organizacién ra-
dical de Ixs presxs, tal como lo demuestran las expe-
riencias de otras personas encarceladas después de
la Segunda Guerra Mundial. Al mismo tiempo en que
Malcolm X disfrutaba un acceso relativamente irres-
tricto a la informacion, las personas que habian sido
encerradas en otras prisiones en otras zonas del pais
por actos de objecién de conciencia y resistencia a la
guerra presentaban quejas sobre restriccionesalain-
formacién y a las comunicaciones en las bibliotecas
penitenciarias. Casi dos décadas después, Angela Da-
vis tuvo una experiencia similar: se le permitié el ac-
ceso a libros politicos durante su encarcelacién en la
Casa de Detencién para Mujeres de Manhattan, pero
no asi compartirlos con las mujeres y hombres trans
que estaban encarceladxs con ella.

Un Malcolm X radicalizado era una aberracién, un
ejemplo de una era en el que el sistema no lograba
controlar ni [reprimir la resistencia] de aquellas per-
sonas encerradas detras de los muros de prision. Hoy,
las politicas penitenciarias sobre los libros represen-
tan intentos mas agresivos de control del acceso de
los individuos a las ideas radicales —o, en todo caso,
cualquier tipo de ideas—. El objetivo histérico de la
rehabilitacién a través de la educacién y de la prepa-
racion para el empleo y la vida civica tras recuperar la
libertad jamas fue perseguido en su totalidad, y hoy
se lo ha abandonado por completo. En la actualidad,
el personal y los administradores penitenciarios sa-
ben que el conocimiento es peligroso e intentan evi-
tar que lxs presxs tengan acceso a él —a menudo en
contradiccién directa con sus politicas declaradas—.

En teoria, se supone que a las personas encarceladas
en prisiones federales solo se les debe denegar el ac-
ceso a libros “perjudiciales para la seguridad, el buen
orden o la disciplina de la institucién o si pudieran fa-
cilitar actividades delictivas”. Esto abarca textos como
los instructivos para realizar [contrabando], guias de
entrenamiento de artes marciales y mapas del area
y las instalaciones de la prision. Ademas, los estados
a menudo prohiben materiales que incluyen odio
racial o contenido sexual o violento, describen activi-
dades “delictivas” o escapes de prisién, o fomentan la
resistencia a la autoridad, segiin un informe de 2019
de PEN America.

En la practica, estas categorias son lo suficiente-
mente amplias, y las autoridades penitenciarias los
suficientemente caprichosas, que pueden utilizarse
para prohibir casi cualquier libro. En Florida, la lista
compilada por el sistema penitenciario sobre libros
prohibidos abarca mas de veinte titulos, entre ellos
Nutrition for Dummies (Nutricién para dummies)
y PCs for Dummies (PCs para dummies). La lista
del sistema penitenciario de Texas llega a nueve mil
libros prohibidos, entre ellos una coleccién de obras
y sonetos de Shakespeare. Los funcionarios peniten-
ciarios de Nueva York que recortaron los mapas de la
prision de Attica del libro de Heather Ann Thompson
se basaron en una supuesta creencia de que todos los
mapas “conllevan un riesgo de escape” —incluidos
los mapas histoéricos de la luna y otros planetas—.
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mas de vigilancia y supre-
sién] de las prisiones. El
libro de Michelle Alexan-
der, The New Jim Crow:
Mass Incarceration in
the Age of Colorblind-
ness (El nuevo Jim Crow:
encarcelacién masiva
en la era del daltonismo),
es una de las obras que
frecuentemente es obje-
to de prohibicién. Narra-
tive of the Life of Frede-
rick Douglass (Narrativa
de la vida de Frederick
Douglass), una obra en la
que el autor y protagonis-
ta describe los intentos
de los esclavizadores por
evitar que las personas
Negras aprendan a leer, también suele ser objeto de
prohibicion. En 2010,un centro de detencién en Caro-
lina del Sur prohibié practicamente cada libro, revista
y periddico a excepcién de la Biblia. Segun el acadé-
mico legal David Shapiro, un afio antes una prisiéon en
Virginia habia intentado prohibir paginas especificas
de la Biblia.

Las prohibiciones de libros especificos son de por si
preocupantes, pero las prisiones encuentran nuevas
formas de restringir ain mas el acceso a la literatura.
Hoy en dia, muchos sistemas penitenciarios no per-
miten envios de ninguna clase de libros a 1xs presxs
a menos que provengan de proveedores autorizados,
como grandes librerias y editoriales. En Nueva York,
por ejemplo, se les permitié tan solo a tres editoriales
enviar libros a presxs. En Michigan, solo tres provee-
dores tienen derecho a enviar libros a las prisiones.
Este tipo de restricciones dan lugar a monopolios,
permitiéndoles a los proveedores incrementar los
precios y obligar a una poblacién empobrecida a pa-
gar tarifas exorbitantes por el acceso a las ideas. Estas
restricciones implican también que los libros que no
provengan de proveedores autorizados queden pro-
hibidos de facto.

Los libros no son el tinico blanco de las [practicas de
vigilancia y control] de las prisiones. En algunos es-
tados, aun si no existe ninguna politica escrita que
lo prohiba, el personal penitenciario habitualmente
confisca impresiones de articulos u otros medios,
aduciendo infracciones al derechos de autor. Otros
estados, como Nueva York, restringen la circulacién
de articulos al limitar la cantidad de paginas impre-
sas que pueden enviarse en un sobre. Casi todos los
sistemas penitenciarios prohiben la correspondencia
entre personas encerradas en diferentes prisiones;
muchos utilizan esa prohibicién para rechazar libros,
revistas y zines que incluyen escritos de personas en-
carceladas. No existen limites para las formas en que
las prisiones buscan [bloquear, suprimir] y restringir
lasideasafin de ejercer el control total sobre quienes
estan dentro de sus muros.

“Este tipo de restricciones
dan lugar a monopolios,
permitiéndoles a los proveedores
incrementar los precios y obligar
a una poblacion empobrecida a
pagar tarifas exorhbitantes por el
acceso a las ideas”.

Lxs defensores han podido revertir ciertas prohibi-
ciones y restricciones cada vez que han logrado cap-
tar la atencion publica sobre estos temas. Por ejem-
plo, la prohibicién de 2010 en Carolina del Sur que
solo permitia la Biblia como material de lectura fue
derogaday la prisién se vio obligada a pagar una com-
pensacion luego de llegar a un acuerdo. La restric-
cién de Nueva York de limitar el acceso a la literatura
a través de solo tres proveedores fue modificada tras
la presién publica. En junio de 2023, los funcionarios
penitenciarios de Nueva York rapidamente rescin-
dieron una directiva promulgada apenas un mes an-
tes que les habria prohibido a escritores/as y artistas
encarceladxs publicar sus obras.

No obstante, estos casos son meras excepciones. La
informacién disponible sobre materiales prohibidos
es, en teoria, un asunto de dominio puablico, pero este
tipo de solicitudes por lo general son denegadas (lo
que hace que lareciente publicacién por parte de The
Marshall Project [El Proyecto Marshall] de una enor-
me base de datos de titulos prohibidos en prisiones
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estatales sea ain mas notable). Captar el interés pu-
blico es dificil, en parte porque, por lo general, la gen-
te estd negada a defender los derechos de Ixs presxs.
Ademas, debido a que el escrutinio pablico sobre lo
que ocurre en carceles y prisiones es raro e irregular,
los funcionarios a menudo promulgan prohibiciones
sigilosamente y sin estridencias.

Resulta muy dificil abordar el tema de [la vigilancia
y supresion por parte de] las prisiones desde dentro,
donde Ixs presxs luchan por hacerles llegar informa-
cion sobre sus condiciones de vida a familiares y ami-
gxs fuera. Las prisiones habitualmente evitan que Ixs
presxs hablen o tengan contacto con sus familiares al
implementar cargos prohibitivos a las llamadas tele-
fonicas, restringir los correos electrénicos, bloquear
la correspondencia entrante e incluso vedar las tar-
jetas navideiias. Y cuando Ixs presxs si logran hablar,
a menudo son castigadxs. Esto no quiere decir que no
encuentren formas de subvertir las prohibiciones; las
“bibliotecas” y Ixs “bibliotecarixs” informales brin-
dan alternativas para compartir materiales prohibi-
dos,aunque esta clase de actividad subversiva se lleva
a cabo asumiendo un gran riesgo personal.

[Las comunidades y los movimientos fuera de pri-
sién] deberian preocuparse por las restricciones a
la literatura en prisién porque los libros mejoran la
calidad de vida diaria de Ixs presxs y expanden sus
conexiones mas alla de los confines de estas institu-
ciones. Pero esta [supresién] es también, en términos
mas generales, peligrosa—un campo de pruebas para
la tirania—. Tal como afirma el académico y activista
Garret Felber, “Entender [la vigilancia y la supresién]
en las prisiones nos ayuda a tener una nocién de su
proposito general, que es el autoritarismo. También
ilustra el papel que juega la prisién: el de enjaular, in-
capacitar y neutralizar los movimientos sociales radi-
cales. Tanto [las restricciones a la informacién y a las
comunicaciones] como las prisiones son proyectos
fascistas, y estan interrelacionados”.

“Pero esta [supresidn] es también,
en términos mas generales,
peligrosa —un campo de pruebas
para la tirania—".

Resulta patente hoy en dia que las prohibiciones de
libros se utilizan como una forma de control social
mas alla de los muros de prisién. Se han infiltrado en
las bibliotecas y las escuelas, nuestros supuestos bas-
tiones de la libertad de informacién. Florida ha emiti-
do una prohibicién total a libros que aborden temati-
cas LGBT o el racismo. Texas ha prohibido mas de
ochocientos libros en sus escuelas. Otros estados han
seguido sus pasos.

[Los estados] prohiben libros porque quieren conver-
tir a la nacién en una prisién. Al igual que con [los sis-
temas de vigilancia] penitenciarios, las prohibiciones
estatales de libros son amplias, ambiguas y confusas.
Hacen un llamamiento a una prohibicién de conteni-
dos “inapropiados para determinada edad” sin defi-
nir explicitamente a lo que se refieren, o insisten en
que deberia existir un “equilibrio” en las aulas sin es-
pecificar qué perspectivas deberian equilibrarse. Al
igual que en las prisiones, el objetivo no es en realidad
prohibir tal o cual libro, sino generar una atmoésfera
de miedo e incertidumbre en torno a todas las ideas y
a todos los libros —sembrar la idea de que el conoci-
miento es una amenaza que debe contenerse y limi-
tarse a formas “aceptables” dictaminadas por quie-
nes ostentan el poder—. El objetivo es el totalitarismo
y el control social absoluto; la prisién es simplemente
el modelo para alcanzarlo.

[La vigilancia y la supresion] jamas podran erradicar-
se de las prisiones porque son inherentesaellasyasu
rol en la sociedad. El enfoque en titulos especificos o
en cualquier tipo de politica estatal es una distraccién
de la verdad mas abarcadora de que las prisiones
existen para [mantener el control y reprimir la
resistencia] y que adaptaran y expandiran las formas
en que implementan [las tacticas de vigilancia y su-
presion]. No se trata solo de que las personas encar-
celadas estén [restringidas] en prisién; sino de que el
encarcelamiento es una forma de controlar quien tie-
ne pleno acceso a la sociedad —y un reconocimiento
en ella—. Desear el fin de [este tipo de restricciones a
la informacién y a las comunicaciones] es desear el
fin de las prisiones, y desear el fin de las prisiones es
desear el fin de una sociedad que busca un control so-
cial autoritario.¢

Sobre la autora: Mariame Kaba es una organizadora,
educadora, bibliotecaria y abolicionista del complejo in-
dustrial penal y se encuentra activa en movimientos de
justicia racial, de género y transformadora. Kaba es fun-
dadora y directora de Project NIA (Proyecto NIA), una
organizacioén abolicionista de base cuya visién es poner
fin a la encarcelacién juvenil. Kaba es codirectora de la
iniciativa Interrupting Criminalization (Interrumpir la
Criminalizacién), un proyecto que ha cofundado junto con
Andrea Ritchie en 2018.
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Electrificar el aire: arte
abolicionista e imaginacion radical

Una conversacion con kai lumumba barrow
sobre Gallery of the Streets

Por Molly Porzig para Resistencia Criticay La
Abolicionista

n esta conversacion, la coordinadora del proyec-

to La Abolicionista Molly Porzig dialoga con una
mejor amiga y coconspiradora, kai lumumba ba-
rrow —artista visual, estratega cultural, fundadora
de Gallery of the Streets (Galeria de las Calles) e
integrante cofundadora y exdirectora de Resistencia
Critica, con mas de 50 afios de experiencia organizati-
va desarrollando movimientos de liberacién—,donde
exploran las intersecciones entre el arte, la abolicién
y la tradicion radical Negra. Juntas, profundizan sobre
el poder de las 6peras visuales, la agencia colectiva y
la necesidad de “electrificar el aire” con imaginacion
politica para un mundo sin muros. Del algodén a la
concertina, pasando por el jazz y los mensajes codi-
ficados en bocas de alcantarilla, la praxis de barrow
desdibuja los limites entre la estética y la insurgencia,
el surrealismo y el absurdismo y brinda una mirada a
la labor poética y practica de la liberacién a través del
arte y la abolicion.

Molly Porzig (MP): Una de las razones por las que
queriamos hablar contigo para este numero se debe
a que tu trabajo con Gallery of the Streets no se trata
solo de artes visuales —tiene que ver con una lucha
multigeneracional, con la imaginacién y con hacer de
las politicas abolicionistas algo tangible—. A menudo
describes tu trabajo como “surrealista”. j Puedes ha-
blarnos sobre tu enfoque como artista y organizadora
abolicionista?

kai lumumba barrow (kai): Si, claro. Comencé ha-
ciendo trabajo politico como artista, porque queria
utilizar el arte como una herramienta para la libera-
cion. Me inspiré mucho Elizam Escobar —ya sabes,
su escrito “Art as an Act of Liberation” (“El arte
como un acto liberador”) y su perspectiva sobre lo
que significa ser artista dentro de prisién y exhibir tu
trabajo fuera de los muros—. La influencia de Escobar
fue enorme para mi—comencé a pensar politicamen-
te sobre el arte no solo como propaganda—. Existe
una diferencia —hacer arte puede hacer mas—. La
organizacién cultural —fundamental para la transfor-
macién y la lucha revolucionarias— a menudo esta
infundida de tendencias jerarquicas, binarias, a veces
autoritarias o, de otro modo, limitadas—; le debe mu-
cho a una tradicién particular, muchas veces ligada a
la identidad o a un lugar —de dénde vienes, dénde vi-
ves—, a tal punto que la cultura que intentas generar
y mantener a través de tus actividades organizativas
debe reflejar esa realidad. La organizaciéon cultural
nos exige preservar algo. Y aunque eso pueda ser ne-
cesario —porque existe poder en la preservacion—,
a veces esa preservacion se convierte en una jaula.
Como siterminaramos reproduciendo lo que conoce-
mos en lugar de imaginar lo que no hemos visto aan.

MP: Cierto, y una vision abolicionista —imaginar un
mundo sin muros, jaulas ni fronteras— no trata solo
de reflejar nuestra realidad actual de violencia esta-
tal, opresion, desigualdad e impotencia, sino mas bien
unarealidad nuevay diferente. Pero esta labor no esta
exenta de contradicciones. En las bases de Resisten-
cia Critica o en los medios populares, que como bien
sabes provienen de la cultura organizativa que estas
problematizando, todavia abrazamos el desafio mual-
tiple de la capacidad artistica —utilizar el arte no
solo como una forma de comunicacién, sino también
como un vehiculo para fortalecer nuestra voluntad
de lucha, para dejar al descubierto las contradiccio-
nes y vislumbrar lo que queremos, para imaginar
cémo queremos que se vea el mundo, para imaginar
un futuro mejor y un proceso de lucha para llegar alli
aquiy ahora.

kai: jExactamente! El arte nos pregunta: “;Y si nos
dejamos llevar e imaginamos algo nuevo?”. Utili-
zar el arte expande la imaginacién radical; aunque no
estas confinada de la misma manera que en la orga-
nizacion cultural. El arte esta mas relacionada con
ese lugar donde podemos ir y cuan lejos podemos
hacerlo, jno lo crees? Al meterte de lleno en el arte,
adentrandote en las formas, puedes sumergirte en
profundidades y direcciones ilimitadas y divergentes
—puedes adentrarte en lo desconocido—. El arte esta
arraigado en lo cultural, pero la cultura no lo limita. Y
si, la gente confunde el arte con la propaganda todo
el tiempo. Pero la propaganda esta hecha para con-
vencer. El arte no tiene que convencer, sino evocar. El
arte realmente efectiva no te dice qué pensar. Te
hace sentir. Te desafia e inspira para que pienses por
tu cuenta.
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La propaganda intenta convencerte. El arte inten-
ta evocaralgo en ti.

Para mi, trabajar desde la Negritud —como identidad
politica forjada en la lucha contra el supremacismo
blanco y el capitalismo— es una posicién muy invo-
cadora. De modo que, ¢cémo se expresa la Negritud
en la accion? Tiene que ser abstracta, tiene que ser
jazz, tiene que ser sensual, tiene que ser capaz de ser
discursiva, tiene que ser publica y colectiva. Feminis-
ta. Queer. Tiene que ser enorme y visible, o bien super
opaca y elusiva. A veces tiene que ser ambas, o todo a
la vez.

MP: Ese eje al que haces referencia —de la cultura
como algo fijo y restrictivo, al arte como algo expansi-
vo e inherentemente liberador—, jcémo lo logras en
tus proyectos, por ejemplo, en Gallery of the Streets?
.Y como te aseguras de que no se vuelva apolitico o
algo en el que “todo es todo”?

“La propaganda intenta convencerte.
El arte intenta evocar algo en ti”.

kai: Para serte sincera, no creo que esa cooptacién
pueda evitarse por completo. Sin embargo, esa no de-
beria ser tu primera preocupaciéon. Pregunto,en cam-
bio: s Refleja el trabajo los valores y las condiciones
que intento dar a conocer? Para mi, de eso se trata la
abolicién. De modo que, jqué forma toma el arte
abolicionista? Podria no ser como un cartel de pro-
testa, pero si podria semejar una reconceptualizacién
de los espacios carcelarios.

Por ejemplo, uno de nuestros proyectos, Abolition
Playground (Patio Abolicionista), considera la rela-
cién entre el dafio del pasado y las posibilidades ima-
ginadas. La instalaciéon temporal estaba ubicada en
el “Terreno neutral” de Mid-City, Nueva Orleans, un
barrio que ahora abarca la prision Orleans Parish, los
restos del monumento a Jefferson Davis y un busto de
un general confederado que aun perdura. La obra in-
vita a una participacion activa que interrumpa la nor-
malidad del paisaje carcelario.

Encomendado por Prospect New Orleans (Nueva Or-
leans Posible) para la serie Artists of Public Memory
(Artistas de la Memoria Pablica) durante septiembre
2023-marzo 2024, Abolition Playground se extendid
a lo largo de tres cuadras. Una cuadra tenia el zocalo
del antiguo monumento a Jefferson Davis cubierto de
escombros. A la gente le encanté —los vecinos hacian
sonar las bocinas de sus vehiculos cuando pasaban—.
En diferentes ocasiones, la gente afiadié banderas in-
digenas y palestinas. A otra cuadra la transformamos
en parte del patio y la llamamos Harriet's Dilemma
(El dilema de Harriet). ibamos a llamarla Harriet's
Dash (La carrera de Harriet), como una carrera de
100 metros,y a armar una pista, pero era muy costoso
hacerlo y tampoco queriamos ver a Harriet correr en
circulos. Primer dilema. Ademas, teniamos esta esta-
tua de un general confederado plantada en el medio.
Segundo dilema.

Asi que nos preguntamos: ;Qué haces cuando el Es-
tado es inamovible y esta justo en tu camino? Cava-
mos unas trincheras e hicimos una serie de senderos
del deseo que te conducian lejos de la estatua confe-
derada. Los senderos estaban hechos con arcilla roja,
polenta, piedras de rio y cantos rodados y tablones de
madera curtida que invitaban a los “espectadores/
actores” a elegir su propio camino —;cuales son los
diferentes caminos para sortear un obstaculo?—. Se
trataba de una metafora. O tal vez ni siquiera una me-
tafora. Simplemente era.

MP: ;Y la tercera parte?

kai: Esas eran las puertas. Creo que habia unas 78
puertas. Abolition Worlds (Mundos Abolicionis-
tas) fue una serie de puertas, portones, cercos y posti-
gos curtidos ordenados en fila, de manera horizontal
o diagonal. La gente interpretaba las puertas con di-
ferentes perspectivas; Ixs nifixs pequeiixs amaban ca-
minar por entre las puertas e inventar historias sobre
el otro lado. Y eso es parte del argumento —interac-
tuar con materiales que te permitan generar sig-
nificado—. También podias leer los letreros emplaza-
dos en el lugar si querias tener algo mas de contexto.
Pero queria la experiencia de que la interaccion fue-
racaminar a través de la obra.

MP: Eso expresa la textura de la que a menudo hablas
—eso de que los movimientos necesitan ser evocado-
res,divertidos, eléctricos—.

kai: jSi! Es decir, ¢cudl es el alma y la textura de
nuestros movimientos? Mientras crecia, siempre
me sentiatraida a los bohemixs en la tradicién radical
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Mundos abolicionistas, de la instalacion Patios abolicionistas, por kai lumum-
ba barrow. Foto por Jose Cotto.
Negra —aquellxs que disrumpian, que no se compor-
taban—. Hedonistas, tal vez. Picaros. Eran irritantes,
pero también magnéticxs. Quiero que nuestro movi-
miento transmita esa energia.

Muy a menudo, nuestros momentos de enorme ener-
gia quedan relegados a conciertos o desfiles consu-
mistas, espacios regidos por el Estado en donde nues-
tra alegria estd monetizada y cosificada. Pero, ¢{qué
pasaria si la protesta fuera nuestro concierto?
¢Qué pasaria si nuestra organizacién electrificara el
aire de esa forma? Si intentas encender la imagina-
cion radical, entonces no estas aqui intentando ador-
mecer a la gente —intentas despertarla—.

Podria parecerse a otro proyecto que estamos arman-
do ahora en Gallery of the Streets: Radio Oulaw (Ra-
dio Ilegal) —un estacién de radio de microtransmi-
siones moévil y de bajo consumo que utilizamos para
amplificar las voces de nuestras comunidades, y reali-
zamos estas transmisiones mientrasjugamosy repre-
sentamos algunas obras de teatro en sitios carcelarios
de castigo, violencia estatal y lugares de extraccién y
dano medioambiental. Al llevar adelante Radio Out-
law, transmitimos a través de ondas de radio propias,
por fuera del control de los medios hegemoénicos de
comunicaciéon. No solo es divertido hacerlo, sino que
es una forma de disrupcion. Disrupcién de un espa-
cio carcelario, de un espacio en donde la comunica-
cién y la expresion estan hipercontroladas, en donde
llevamos a cabo un espectaculo radical. Apasionado.
Sin guiones. De esta manera, no se trata solo del arte
como protesta colectiva, sino de arte abolicionista
como accién directa.

MP: {Me encanta! Estas alteraciones que brindan se
sienten tan urgentes en la actualidad —cuando la
represién aumenta cada vez mas y la imaginacién se
siente tan atascada y atacada—.

kai: De eso se trata. Cuando la represién recrudece,
la gente se aferra ain mas a lo que ya conoce. Pero
lo abolicién tiene que ver con superar lo que cono-
cemos. Y el arte es una de las Ginicas herramientas
que tenemos que nos permiten hacer precisamente
eso en tiempo real. Es practica. Es sentimiento. Es im-
provisacién. Es un rechazo y una invitacién al mismo
tiempo.

MP: Y ello se relaciona con este tema de la comuni-
cacion codificada, de atravesar o colarse por entre los
diferentes obstaculos y barreras a la comunicacién y
a las conexiones que el complejo industrial penal uti-
liza y maquina, de ser lo mas creativxs posible con las
formas ocultas y subversivas en que la gente se comu-
nica. Qué eslo que crees que ocurre aqui?

kai: El arte es un gran refugio. Nadie le presta aten-
cién a lxs artistas. El arte se convierte en una formade
practicar una labor verdaderamente radical y trans-
formadora. Aunque la gente —en especial aquellas
personas encerradas dentro de prisién— también ha
encontrado siempre formas de comunicarse y cui-
darse mutuamente. El arte abolicionista se inspira
en todo esto. Es esencial para Gallery of the Streets
en particular. Comenzamos a principios de la década
de 2000, alla por el 11 de septiembre. Nuestra prime-
ra 6pera visual se llamé EcoHybridity: A Lovesong
for NOLA (EcoHibridad: una cancién de amor para
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NOLA). Nos basamos en los 10 afios después Katrina
y como se veia Nueva Orleans en lo que respecta a la
crisis ecologica, la vivienda, el complejo industrial pe-
nal, la liberacién de género, etc.

Nuestras vidas se han vuelto operisticas —ya no solo
son dramaticas—. Asi que juego con la idea de una
opera visual para expresar las visiones de la vida bajo
la carceralidad, las jerarquias, el fascismo, el impe-
rialismo y las formas en que logramos resistir y de-
rrotar la destruccién y la violencia del imperio. Y en
nuestras conversaciones —las tuyas y las mias—, algo
en lo que haces hincapié es la forma en que nuestros
movimientos fuera de prisiéon necesitan hacer mas
para aprender, crecer y actuar para luchar de manera
conjunta con Ixs presxs y la resistencia liderada por
ellxs. Al recurrir a la experiencia de las personas
encarceladas, podemos ver que quienes estamos
fuera de prision necesitamos experimentar aan
mas sobrelo que ocurre cuando el imperio nos deja
libradxs a nuestra propia suerte. Después del 11 de
septiembre y Katrina observamos que literalmente la
energia —la electricidad, los satélites, el wifi que esta
en todas partes— se apaga. Lxs presxs nos demuestran
lo que hay que hacer cuando las luces se apagan fue-
ra. ;Cémo podemos estar disponibles para nuestras
comunidades que no tienen acceso inmediato a la
electricidad y el estado les corta el suministro? Es
esta clase de pensamiento, visién y lucha dialécticos
lo que Ixs artistas abolicionistas necesitan para involu-
crarse —y necesitan priorizar la construcciéon de rela-
ciones creativas, colaboraciones y tormentas de ideas
con personas dentro de prision—.

Hace poco me encontraba mirando hacia afuera
desde mi ventana y vi a alguien colgar una bolsa de
plastico sobre un palo de trapeador por encima de
un cerco. Media hora después, otra persona se acer-
c6 y lo agarré. Se traté de una entrega. Comencé a
notar otras entregas —en bocas de tormenta, alcan-
tarillas, bajo los bancos en los pérticos—. La gente se
deja cosas mutuamente en esos espacios. Un mundo
enteramente nuevo se abri6é ante mi. Me recordé la
forma en que los cimarrones utilizaban puntos de
referencia para dejarse mensajes entre si. No tiene
nada que ver con la tecnologia, sino mas bien con el
hecho de si la otra persona sabe dénde encontrar
€S0S recursos.

Si prestas atencion, veras que esas practicas codifica-
das estan en todas partes. Y la gente dentro de prisién
las practica constantemente. Es supervivencia. Como
cuando utilizan envoltorios de caramelos para pa-
sarse notas. Usan palomas, personas que se mueven
dentro y fuera de prisién. Hay mucho por aprender
de todo ello.

MP: Veo que también prestas mucha atencién a los
materiales en tus instalaciones. ; Qué podrias contar-
nos al respecto?

kai: Para una artista, los materiales lo son todo. Re-
cuerdo la primera vez que vi algodén —en la ventana
de una floreria en el Upper East Side en Nueva York—.
Quedé horrorizada. Una respuesta visceral. Después
tomé algodén por mi misma para entender cémo se
sentia en el cuerpo. Se siente suave en la espalda, en
los dedos. Llevé un lote de algodén a una obra una vez
y le pedia la gente que se sentara alrededor. Una mu-
jer Negra se negé a participar. Esa clase de rechazo
es poderoso. Da lugar a muchas cosas.

Recientemente,realicé una obra titulada About Time
(Era hora), basada en la composiciéon de Thelo-

“We Begin with Play” (“Comenzamos con el juego”), collage de kai lumumba
barrow, Gallery of the Streets.
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nious Monk “Ugly Beauty” (“Belleza fea”). Se utiliz6
concertina,alambre de piias y cristales rotos —dentro
de un museo—. Queria que la gente sintiera esos ma-
teriales, porque transmiten algo. Son violentos. Nada
de eso puede estetizarse. Si miras esa instalacion y no
ves nada politico, entonces tienes un problema.

MP: Entonces, ino existe tal cosa como la neutralidad
enelarte?

kai: Nada es neutral. Todo es politico.

MP: Esto me lleva al jazz. Ta y yo hablamos mucho
de jazz en nuestra relacién, sobre cémo la abolicién
deberia fluir como el jazz —de manera impredecible,
viva, en tiempo real—. ;Qué significa para ti en este
trabajo?

kai: El jazz es la base. Es improvisacion, colaboracion,
movimiento colectivo. No puede controlarse, y eso
es lo que lo hace tan poderoso. Asi es como deberia
ser la abolicién. Impredecible. Viva. Y no un modelo
fijo. Y cuando estas en un recinto donde hay jazz en
vivo, ;qué es esa electricidad en el aire? Asi es como
quiero que se sientan nuestros espacios organizativos
y nuestros movimientos.

MP: El jazz también ha sido cosificado y diluido, sver-
dad? Entonces, jcOmo mantienes esa tension?

kai: Si, el jazz ha sido comprado y vendido como cual-
quier otra cosa. Pero en su practica —en especial la im-
provisaciéon en espacios intimos— en los s6tanos que
se convirtieron en speakeasies (bares clandestinos),
esos bares diminutos que a duras penas podian man-
tener las luces encendidas, esas esquinas y esos “salo-
nes de la abuela”—, el jazz atin conserva ese potencial
liberador. No puedes producir masivamente la impro-
visacién. Es por eso que el sistema lo odia. Puede que
se salga del guion. Puede que les haga perder dinero.

Tenemos que elegir los margenes de manera in-
tencional, como dice bell hooks. No quiero conocer
personas en su situacién actual. Quiero que todxs no-
sotrxs nos alejemos dellugar donde estamos. Esa es la
transformacion.

MP: Eso me hace pensar en el jazz como una vision y
un método. Y no algo que se consume, sino algo que se
hace —Ila forma en que te mueves—.

kai: Exactamente. Es algo generativo. Regenerativo.
Requiere de amor, compromiso, comunidad. No es
algo que esté de moda o que pase de moda. La abo-
licién es algo asi también. No es algo que te pruebas.
Se vuelve una parte esencial de tu forma de moverte
en el mundo. Requiere de afios y afios de practica

constante. Y si, este mundo no ofrece recompensa
alguna por ello. Al contrario, lo castiga, y aniquila esa
dedicacién. Pero, de todas formas, es algo que tene-
mos que hacer.

MP: ;Qué quisieras decirles a Ixs artistas y organiza-
dores hoy, en este momento de creciente represion?

kai: Primero que nada, quiero ver a lxs artistas
hacerse presentes. Quiero hablarles, construir con
ustedes. Si consideran el arte como un espacio se-
rio de lucha, entonces organicense desde ese lugar.
Abramos el didlogo. ;Qué es lo que creen que puede
pasar? ;Qué proponen?

“No quiero conocer personas en su
situacion actual. Quiero que todxs
nosotrxs nos alejemos del lugar donde
estamos”.

Entonces experimentemos. Intentemos algo. Tal vez
escribamos libretos de épera en c6digo, tal vez utilice-
mos notas musicales como lenguaje. Tal vez envie-
mos imagenes y recibamos letras de canciones como
respuesta. Colaboremos, en especial con la gente
dentro de prision. Documentémoslo y archivémoslo
para que pueda seguir su curso. Exijamosles a nues-
tras organizaciones que apoyen esta labor.

Porque si no lo hacemos, continuaremos cedien-
do este terreno a la cultura popular. Y es entonces
cuando nos preguntamos por qué nuestra gente no se
radicaliza. Cambiemos esta situacién.

MP: ;Y buscas profundizar esas conexiones con per-
sonas dentro de prisién a través de Gallery of the
Streets?

kai: Absolutamente. Siempre lo he querido. Jamas he
trabajado sin dejar de pensar en lxs presxs como co-
creadores/as. Lo que ocurre es que no hemos tenido
la estructura para concretarlo de la forma que queria.
Pero es alli hacia donde vamos. Quisiera realizar in-
tercambios de escritura. Les enviaré imagenesy uste-
des me enviaran reflexiones, poemas, ideas. Busque-
mos una manera de hacerlo. Creemos nuevas formas.
Electrifiquemos el aire.

Sobre la autora: Nacida a fines de los cincuenta en una co-
munidad de académicos, artistas y defensores populares
en Chicago, kai lumumba barrow es hija del movimiento
por el Poder Negro, una beba de pafiales rojos, negros y
verdes criada con los principios, valores y aspiraciones
de la tradicién radical Negra. Durante mas de 50 afios, ha
trabajado para poner fin a la opresién estructural a tra-
vés de campariias y proyectos dedicados a detener la ex-
pansién de las prisiones, confrontar la violencia policial
y liberar a presxs politicxs, experimentando con modelos
abolicionistas para socavar la légica carcelaria. Kai esta
interesada en la praxis de la imaginacién radical y expe-
rimenta con la abolicién como un lenguaje verndculo ar-
tistico. Sus pinturas expansivas, collages multimediaticos,
instalaciones en lugares especificos y esculturas creadas
con objetos encontrados incorporan materiales asociados
con la labor del pueblo Negro para representar las teorias
feminista y queer Negras. Descubran mas sobre su traba-
jo en kailbarrow.com o en galleryofthestreets.org

PARA COLABORAR, ESCRIBANNOS A:
Critical Resistance:

Attn: Gallery of the Streets

PO Box 22780

Oakland, CA 94609

ARTICULOS DESTACADOS [EXHRIT

La vasta maquinaria para silenciarla

resistencia

Por Resistencia Critica, con la colaboracién

de Prison Policy Initiative y suscriptores/as
encarceladxs del periédico de Resistencia Critica,
La Abolicionista.

lo largo y ancho de los sistemas penitenciarios

en Estados Unidos, se esta librando una guerra si-
lenciosa —no solo contra Ixs cuerpos de las personas
encarceladas, sino también contra sus voces. Desde
cartas hechas pedazos hasta oficinas de clasificacion
de correspondencia envueltas en silencio sepulcral y
vigilancia digital, y desde una eficiente codificacién
computarizada hastalavigilancia policial de mensajes
electrénicosy traslados como forma de represalia, las
restricciones a las comunicaciones y los obstaculos a
través de los muros de prisién se estan intensifican-
do de manera estratégica. Es una situacién especifica,
politica y represiva. Este articulo recopila testimonios
de personas directamente afectadas, muchas de las
cuales contribuyeron con mas de 50 respuestas sepa-
radas a nuestro cuestionario para un Retiro de Estra-
tegias Intra-/ Extramuros del namero 42, publicado
en diciembre de 2024. Las voces y las experiencias de

PRIMAVERA VERANO 2025

Ixs suscriptores/as encarceladxs de La Abolicionista
estan contextualizadas a partir de hallazgos recientes
de Prison Policy Initiative (PPI, Iniciativa de Politica
Penitenciaria) y otros organismos de observacién a
fin de exponer la forma en que las prisiones trabajan
encarecidamente para perfeccionar su capacidad y
eficacia para asilar, controlar y castigar a la resisten-
cia intramuros mediante la intensificacion de la vi-
gilancia, el monitoreo de la correspondencia y otras
restriccionesy barreras a las comunicaciones.

HERRAMIENTAS TECNOLOGICAS DE CONTROL

Lejos de ser reliquias de represion analégica, las pri-
siones en la actualidad aprovechan las tecnologias
modernas para vigilar y reprimir. La PPI informa que
las instituciones federales y estatales utilizan herra-
mientas como MailGuard, que rastrealas ubicaciones
de GPS, direcciones IP e informacién de dispositivos
de los remitentes bajo el pretexto de la “seguridad”
de los correos electronicos. Mientras tanto, las pla-
taformas de mensajeria electrénica restringen a lxs
usuarixs encarceladxs solo a la recepcién de mensa-

LA ABOLICIONISTA

jes,y cualquier intento por utilizar los medios sociales
—incluso a través de proxies externos— puede tener
como resultado el castigo o una estadia en confina-
miento solitario.

A Jack Morgan, quien escribe comics de manga para
compartir ideas politicas, le han destruido su trabajo
sin ningan debido proceso. “; Para qué crear algo si
te destruiran tu trabajo antes de que siquiera ten-
gas oportunidad de ingresar en el mercado?”, se
pregunta. Para quienes tienen acceso a tabletas, las
aplicaciones como los sistemas de correo electréonico
Securus hacen que las comunicaciones digitales sean
exorbitantemente costosas y estén severamente res-
tringidas.

ACABANDO CON LA RESISTENCIA

Lxs escritores/as, organizadores/as y artistas encar-
celadxs describen cémo el encarcelamiento opera
como una forma de represién politica. En la Insti-
tuciéon Correccional Estatal (SCI) Albion, Charles

Continta en la pagina siguiente
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Aumento de la vigilancia de la
correspondencia

Desde 2020, las prisiones han incrementado la vigilancia y los
obstaculos a las comunicaciones mediante la rapida expansion
de los centros y practicas de escaneo de correspondencia.

A fines de 2024, los 26 estados negros y grises debajo implementaron diferentes
grados de escaneo de correspondencia, un incremento exponencial de tan solo 3
estados en 2020, lo que indica un crecimiento de un 71,6 % anual.

a fines de
2024

Fuente: Resistencia Critica segtn datos recopilados por Prison Policy Initiative

Reiland fue puesto bajo vigilancia, su correo fue in-
terceptado y finalmente fue transferido a una insti-
tucion mas represiva —explicitamente como conse-
cuencia de su activismo con la Coalition to Abolish
Death by Incarceration (CADBI, Coalicién para Abolir
la Muerte por Encarcelacién). Su experiencia no es la
excepcion.

“Recibitres sanciones por mala conducta debido
al uso no autorizado del teléfono, el correo y el
quiosco. Mis defensores me preguntaban por
qué no les habia escrito, y me di cuenta de que
ninguno de los correos de salida se enviaba....
Me dijeron que se debia a 6rdenes de la oficina
central y que era consecuencia de los mitines en
el Capitolio [estatal]. Me advirtieron que deje
de asociarme con todo tipo de organizaciones
‘radicales’.... No hice caso a esa advertencia, y
jamas lo haré”.

—Charles Reiland, SCI Albion / SCI Greene.

Estas historias reflejan hallazgos mas amplios: seqiin
la PPI, muchos sistemas penitenciarios monitorean
explicitamente el correo entrante y saliente en busca
de “amenazas al orden”, incluidas las afiliaciones a
grupos activistas externos. En la practica, esto signi-
fica prohibir las comunicaciones con proyectos de
medios abolicionistas, amenazar a personas encar-
celadas por presentar quejas y hacer uso de registros
de mala conducta para aislar a abogadxs carcelarixs y
organizadores.

Esta supresién no es casual. Tal como lo demuestran
los ultimos testimonios, se trata de una estrategia po-
litica especifica que se utiliza para disrumpir el traba-
jo abolicionista. El personal penitenciario habitual-
mente manipula, retrasa o destruye correspondencia,
en especial de quien se sabe son activistas. La historia
de Charles Reiland, que fue puesto en una lista de vi-
gilancia especifica debido a su vinculacién con CAD-
BI en Pennsylvania, se repite en muchos otros esta-
dos. La desconfianza institucional, la tecnofobia y las
diferencias en los movimientos fuera de prisién exa-
cerban los obstaculos a las comunicaciones genera-
dos por las prisiones, cercenando atiin mas el vinculo
de las personas encarceladas con sus sustentos fuera.

“El obstaculo mas grande es la falta de un medio
de comunicacién eficaz”.

—TJack Morgan, Penitenciaria de Estados Unidos
(USP) en Terre Haute

“La divulgacion es critica. La mayoria de
nosotrxs ni siquiera sabemos a quién contactar o
cudales son las opciones”.

—John Santoro Jr, Institucién Correccional de Elmira

“Cuando la gente fuera [de prisién] se
compromete con el trabajo, eso marca una gran
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diferencia —pero a menudo solo pueden apoyar
a unx o a dos de nosotrxs por vez—".

—TJacinda Lee Allenbough, Institucion Correccional
Estatal de Greene

La PPI también confirma estas tendencias.

UN SISTEMA DE DISTRACCIONES Y
DESAPARICIONES

La correspondencia “desaparece” de manera ha-
bitual. Las cartas nunca llegan. Las lecciones y las
publicaciones son devueltas al remitente sin expli-
cacién —o ni siquiera sucede—. James Bauhaus des-
cribe un manuscrito de mas de 300 paginas que fue
robado por el personal de la prisién. “La poli de la
oficina de clasificacién de correspondencia jamadas
nos dice cuando rechaza el correo externo”,escribe.
“Simplemente desapareci6”.

Algunxs presxs como James Pierce de Colorado estan
al tanto de organizaciones extramuros aliadas como
“Prison Journalism Pro-
ject y Prisoner Express
News, que les dan voz a
la poblacién carcelaria”,
explica. Pero si lxs presxs
intentan ponerse en con-
tacto con organizaciones
externas “que nos bene-
ficiaran o que ayudardn
a que el mundo sepa la
verdad sobre lo que ocu-
rre dentro de prision,
entonces [ese correo] ja-
mas dejara la oficina de
clasificacién de corres-
pondencia”.

Lasocavacién de los dere-
chos basicos de comuni-
cacioén esta codificada en
politicas opacas y oculta
detras de una burocracia
digital. En 2023, un infor-
me de PEN America sefia-
16 que apenas un puiiado
de departamentos de
correcciones mantenian
un registro de la cantidad
de libros o cartas que se prohibian, pero que ninguno
ofrecia procesos de apelaciones transparentes.

MAS ALLA DE LOS LIBROS PROHIBIDOS

La prohibicién de libros continaa siendo el frente de
batalla del control carcelario. A lo largo y ancho de 50
estados, la mayoria de los departamentos de correc-

LA ABOLICIONISTA

1 mensaje
digital via
Trulincs

“ ¢Podrias afrontar econémicamente esta situacion si cada mensaje de
texto cuesta un délar? Probablemente no, a menos que seas
| increiblemente adineradx”.
—Jack Morgan, Penitenciaria de Estados Unidos (USP) en Terre Haute

Costo promedio de

ciones limitan el acceso a los libros, exigiendo que las
compras se realicen a través de “proveedores habili-
tados” —bloqueando efectivamente el acceso a mate-
riales gratuitos o donaciones—. Las prisiones suelen
rechazar libros sobre justicia racial, liberacién LGBTQ
y de género o teoria politica por considerarlos “ame-
nazas para la seguridad”. Segiin la PPI,algunos estados
incluso restringen textos legales o material religioso.

Pero las restricciones sobre el conocimiento no se
limitan a publicaciones prohibidas. Kareem Cobbins,
una activista encarcelada en Illinois, nos explica
cémo el acceso a recursos educativos también esta
influenciado por el castigo y el control. “Segun la fe-
cha de MSR (Mandatory Supervised Release) o libe-
racion supervisada obligatoria, nos pueden prohibir
participar en programas (o nos pueden ubicar al final
de la lista de espera)”, escribe. Entre estos programas
se encuentran los servicios clinicos, las clases de sa-
lud mental y los programas de educacién de nivel
universitario como Higher Education in Prison (HEPF,
Educacién Superior en Prision), los cuales técnica-
mente todavia contintian operativos en el Departa-
mento de Correcciones de Illinois.

Christopher Harbridge,un abogado carcelario de lar-
ga data, hace énfasis en las estrategias en lugar de un
mensaje mas abarcador: “La mejor forma de abor-
dar el asunto es contar con un enfoque especifico
sobre las bases del complejo industrial penal”. Sus
reflexiones nos desafian a ver cémo las restricciones
ala correspondencia,el acceso a programasy las pro-
hibiciones de libros no son solo barreras logisticas —
mecanismos fundacionales del control del complejo
industrial penal—. Estas practicas no representan
efectos secundarios, sino que son practicas estructu-
rales. Si la vigilancia y la supresién son fundamenta-
les para que el complejo industrial penal mantenga
su poder, entonces organizarse en torno a estos pun-
tos de presién, como nos insta Harbridge, se vuelve
estratégico —y esencial—.

EL ESCALOFRI0 DE LAS REPRESALIAS

Los ataques a las comunicaciones y la vigilancia a
menudo vienen acompafiados de una represalia es-
pecifica. Decenas de presxs le han informado a Re-
sistencia Critica haber sufrido requisas y redadas
rutinarias e injustificadas a sus celdas después de
presentar quejas. En Colorado, Christopher Baker fue
separado por el personal y los terapeutas después de
presentar quejas. Su participacién en el activismo ex-
tramuros fue catalogado como un “factor de riesgo”.
Otra persona encarcelada, John Santoro Jr, describe
torturas graves y reiteradas, incluido el confinamien-
to solitario prolongado, golpizas y hambruna —expli-
citamente en respuesta a sus demandas legales y su
divulgacién en los medios—.

“Cada vez que presentaba otra demanda en un
intento por afirmar mis derechos legales, se
sucedia otro acto de represalia. O me mataban de
hambre. O me violaban. O me golpeaban”.

—TJohn Santoro Jr, Institucién Correccional de
Elmira

Aveces,los guardias han plantado contrabando en las
celdas de Ixs presxs como venganza o han arrojado a
Ixs presxs en confinamiento solitario. Travis Jordan

El precio de una voz: el costo dentro vs fuera

Las prisiones les cobran a Ixs presxs costosas tarifas por formas de comunicacién
bdsica. Mientras tanto, los salarios de Ixs presxs a menudo no superan los $5/al mes.

o

$1,05

Salario
carcelario
mensual
promedio

20 correos
electronicos
enviados desde
prision

una llamada
telefénica de 15
minutos

fue puesto en confinamiento solitario después de que
le plantaran armas durante una requisa como repre-
salia ante su resistencia a la opresién y por suscribir-
se a La Abolicionista. Jordan nos cuenta al respecto:

Sufri dos requisas en mi celda que resultaron sospe-
chosas, y en ambos incidentes los guardias colocaron

Continda en la pagina siguiente
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armas en mi celda. En ambas ocasiones, fui escoltado
a una unidad de méaxima seguridad e injustamente
declarado culpable. Cuando requisaron mi celda, los
guardias dejaron todos mis efectos personales y me es-
coltaron a un area de maxima seguridad sin llevar mis
efectos personales. Luego me enteré de que los fun-
cionarios correccionales entregaron todos mis efectos
personales a un informante carcelario. Los funciona-
rios correccionales también me han robado articulos
que recibia, como productos de higiene, alimentos y
ropa de diferentes unidades de encomiendas de dife-
rentes instituciones. También me prohiben participar
en mis programas recomendados porque sigo siendo
victima de trampas por parte de los funcionarios co-
rreccionales, quienes contintian plantando armas. La
Ley HALT [Humane Alternatives to Long-Term Soli-
tary Confinement] o Ley de Alternativas Humanas al
Confinamiento Solitario a Largo Plazo del estado de
Nueva York es infringida por todo el personal del De-
partamento de Correcciones,y todxs nosotrxs, quienes
estamos encarceladxs, necesitamos de ayuda externa.

No son incidentes aislados. Un analisis de las politicas
disciplinarias realizado por la PPI en 2025 descubrié
que las normas que rigen las comunicaciones son las
mas frecuentemente instrumentalizadas en lo que
respecta a las acusaciones por mala conducta. Inclu-
so el mero hecho de expresar una idea puede ser ob-
jeto de castigo. Queda claro que, segan los hallazgos
de la PPI, las prisiones documentan la forma en que el
escaneo de la correspondencia, las prohibiciones de
contacto y los regimenes disciplinarios especificos se
utilizan para desmantelar la resistencia y aislar a Ixs
presxs de compaiierxs del movimiento afuera de los
muros de prisién.

El costo de enviar 20 mensajes a través de un sistema
de correo electrénico carcelario puede ser tres veces
mayor que el ingreso mensual de una persona encar-
celada. Esta barrera suele ser ain mas pesada cuando
un ser querido o un contacto de un/a compaiiero/a de
organizacién aguarda su respuesta.

“Todo debe ser escrito a mano, lo cual multiplica
el costo de compartir ideas. Lapiceras,
estampillas, sobres y copias conllevan tiempo y
dinero”.

—TJack Morgan, Penitenciaria de Estados Unidos
(USP) en Terre Haute

“Le habia escrito una carta a Resistencia Critica sobre
la [supresién y vigilancia] que mi organizacién sin

fines de lucro sufrié en 2023, cuando una modificacién
en las politicas sobre correspondencia tuvo como
resultado que el boletin informativo de nuestra
organizacién fuera devuelto sin aviso ni explicacion.
La respuesta del Departamento de Correcciones:

‘Lo lamentamos, no debié ocurrir’. Por o tanto,

miles [de délares] perdidos en el franqueo del correo
original, miles mas perdidos en el franqueo del
correo devuelto, miles mds gastados en enviar esa
correspondencia nuevamente, sumado a otros tantos
miles ‘directamente perdidos’[...]. E] Departamento
de Correcciones determiné que no habia habido
violaciones, sino que simplemente la prohibicién no
debia haberse aplicado a nosotrxs”.

—Tim Branot, preso de Texas

;QUE HACER? SUBAMOS EL VOLUMEN

A medida que la practica de escaneo de la correspon-
dencia se extiende y las restricciones a las comuni-
caciones se ajustan, resulta crucial que escuchemos
con mas atencién —no solo con empatia, sino tam-
bién de manera estratégica—. Las personas presas
nos brindan claras sugerencias sobre la forma en que
los diferentes grupos de nuestro movimiento fuera
de prisién pueden apoyar mejor la resistencia dentro
—desde un incremento en los proyectos de escritura
de cartas para presxs hasta otros esfuerzos mediati-
cosy acciones de apoyo mutuo—. Dado que cada carta
confiscada, cadalibro prohibido y cada presx silencia-
dx no solo representa una violacién de derechos, sino
también un ataque contra nuestras comunidades,
nuestra resistencia y nuestros movimientos, debe-
mos entender que —ya sea intra- o extramuros— la
supresién se desarrolla en silencio. Avanza y crece
cuando no hablamos de ella, cuando no luchamos
contra ella o cuando no nos organizamos en torno a
ella. Y resulta de lo mas efectiva cuando le permiti-
mos al Estado aislar a nuestra gente dentro de las pri-
siones de nuestra gente fuera de ellas.

Siel Estado teme tanto a las voces de las personas pre-
sas, entonces debemos amplificarlas ain mas —mas
que nunca—. Este proyecto —el Retiro de Estrategias
Intra-/Extramuros, la investigacién de la PPI, este arti-
culo y las cartas que le dieron forma— es un llamado
a hacer precisamente eso. A hablar mas fuerte. A ser
mas inteligentes. Mas rapidxs. Mas coordinadxs. Si el
sistema trabaja tan duro para silenciarlxs,le debemos
a cada unx de nuestrxs compailerxs presxs hacer que

sus voces sean lo suficientemente fuertes como para
no ser ignoradas.

“Si [la convencién intra-/extramuros de
Resistencia Critica] esta relacionada con el
desarrollo de estrategias, entonces permitannos
ayudar a darle forma. Estamos viviendo las
[condiciones] contra las cuales ustedes se
organizan”.

—Christopher Baker ¢

Genera una estrategia intra-/
extramuros junto con Resistencia
Critica y nuestros socixs del
movimiento:

Resistencia Critica (CR) se esta preparando

para reunir a diferentes socixs del movimiento
para generar estrategias organizativas intra-/
extramuros en comun. Brinden su apoyo a
nuestro retiro estratégico en agosto y participen
en entrevistas investigativas con CR o pénganse
en contacto con Ixs planificadores/as del retiro
para formar parte de un fin de semana de debates
este verano. Comuniquense con CR a nuestras
lineas telefonicas o escribanle a la coordinadora
del proyecto La Abolicionista, Molly Porzig:

Retiro Intra-/
Extramuros de CR
Attn:: Molly Porzig

Llamen por teléfono
a CR cualquier
viernes-lunes,

PO Box 22780 Qam-6pm PT/
Oakland CA 94609 1lam-8pm CT/
12-9pm ET

510-444-0484.

Sobre Ixs colaboradores/as: Prison Policy Initiative (PPI)
es una organizacion sin fines de lucro de investigacion y
defensa enfocada en resistir a la encarcelaciéon masiva y
la sobrecriminalizacién a través de investigaciones, de-
fensa y activismo. PPI busca documentar y hacer publicos
los dafios que genera la encarcelacién masiva y abogar
por una reforma del sistema de justicia penal.

Charles Reiland, Christopher Baker, Christopher Har-
bridge, Jacinda Lee Allenbough, Jack Morgan, James
Bauhaus, James Pierce, John Santoro Jr, Kareem Cobbins,
Tim Branot y Travis Jordan son todxs suscriptores/as en-
carceladxs del periédico de Resistencia Critica y todxs han
respondido a nuestro Cuestionario sobre Estrategias In-
tra-/Extramuros del nimero 42 sobre el activismo contra
la guerra, publicado en diciembre de 2024.

ARTICULOS DESTACADOS [FTEHIT]

Tacticas creativas del movimiento contra
el VIH/SIDA dentro de prision

Por Emily Hobson

1 complejo industrial penal alimenta las enferme-

dades y restringe el acceso a una atenciéon de salud
decente a las personas tanto dentro como fuera de
prisién. Esto significa que aquellas personas que son
blanco del complejo industrial penal —en especial
las comunidades Negras, latinas e indigenas— por lo
general tienen altos indices de problemas de salud,
incluido el virus de la inmunodeficiencia adquirida
(VIH). A suvez,la criminalizacién de las drogas y el tra-
bajo sexual, y la dificultad de sobrevivir como queer o
trans hacen que la practica de reducciéon de dafios para
detener la transmisién del VIH, como el uso de preser-
vativos y agujas limpias, sea mucho mas compleja.

Dado que el VIH sin tratar provoca un dafio grave en
el sistema inmunolégico,las personas con VIH encar-
celadas también corren un alto riesgo de desarrollar
enfermedades como hepatitis, neumonia y tubercu-
losis. Una atenciéon de salud deficiente en prisién pue-
de dificultar mas de la cuenta el tratamiento del VIH,
y practicas como los traslados y el confinamiento so-
litario pueden interrumpir por completo el acceso a
medicamentos para tratar el VIH —debilitando el sis-
tema inmunolégico de quienes padecen esta enfer-
medad e impidiendo su recuperacién de infecciones
y otras enfermedades—. Pero las personas con VIH y
sindrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA) y
quienes las apoyan han impulsado una lucha. Desde
que se descubri6 el VIH/SIDA por primera vez, las
personas encarceladas se han organizado contra
la epidemia, oponiendo todo tipo de resistencia.

En la década de 1980, las prisiones respondieron por
primera vez al SIDA con aislamiento, castigos y estig-
ma. Aunque el VIH no puede propagarse a través del
contacto casual, las personas infectadas eran puestas
en celdas de aislamiento o unidades de segregacion;
ademas de estar cada vez mas confinadas, perdian ac-
cesoasusderechosbasicos,comoelrecreoylaoportu-
nidad de reducir sus condenas. Los guardias a menudo
utilizaban equipos protectores innecesarios alrededor
de personas infectadas con VIH/SIDA, y muchas pri-

PRIMAVERA VERANO 2025

ENSNE —
~CROPERYY RESORCES—

~ COM Pnf H

“Comprehensive Sex Ed” (“Educacién sexual integral”), por Meredith Stern,
Justseeds Artists’ Cooperative.

siones las obligaban a utilizar ropas especiales (gene-
ralmente de color rojo o rosa) o a utilizar solo platos y
utensilios descartables. Todo ello exacerb6 el estigma
y la propagaciéon de informacion errénea.

A través de estas tacticas y de la denegacién de infor-
macion basica o medidas preventivas, las prisiones
alentaron el acoso y la violencia contra las personas
con VIH/SIDA —argumentando después que el aisla-
miento y la segregacion eran formas de proteccién—.
Como consecuencia,una las primeras formas de resis-
tencia adoptadas por las personas encarceladas ante el
VIH/SIDA y la explotacién de la epidemia por parte de
las prisiones fue organizar la educacion de pares.

LA ABOLICIONISTA

Los proyectos de educacién de pares comenzaron en
las prisiones de Nueva York, y sus fundadores se ins-
piraron no solo en el movimiento contra el VIH/SIDA
de las calles, sino también en las largas tradiciones
de organizacién carcelaria, lucha antiimperialista, li-
beracién queer y el movimiento de salud feminista.
En la Institucién Correccional de Auburn, Kuwasi
Balagoon fue un presx politicx muy conocidx que
habia escrito infinidad de articulos, zines y boletines
clandestinos desde una perspectiva anticolonialista y
abolicionista, en donde describia la represién y el des-
amparo organizado de Ixs presxs y condenaba el aban-
dono médico como una forma de violencia estatal.

La muerte de Balagoon en diciembre de 1986 araizde
complicaciones relacionadas con el SIDA estremecié
a quienes lx conocian y admiraban, e impuls6é a mu-
chxs de sus compaifierxs a modificar sus opiniones
sobre la sexualidad; en la actualidad, reconocemos
a Balagoon como un ancestro queer. En 1987, poco
tiempo después de su muerte, tres personas en Au-
burn —David Gilbert, Mujahid Farid y Angel Nieves—
presentaron una propuesta a la administracién de la
prision para la creacién de una organizacién llamada
Prisoner Education Project on AIDS (PEPA, o Proyec-
to Educativo Carcelario sobre el SIDA) y la asociacion
con una organizacién externa contra el SIDA para la
capacitacion de las personas encarceladas como edu-
cadores de pares sobre el SIDA.

La administracién de la prision se resistié al proyecto
porque demostraba una unidad multirracial, abor-
daba el consumo de drogas y el sexo queer, promovia
la reduccién de dafios en lugar del castigo y tenia el
potencial de exponer las condiciones dentro de la pri-
sién. Al principio, los administradores de la prisién
respondieron a la propuesta del PEPA con tacticas di-
latorias y evasivas. Lxs activistas y organizadores den-
tro de prisién entonces se pusieron en contacto con
abogados y activistas externxs contra el SIDA, quienes
realizaron llamadas telefénicas y escribieron cartas
de apoyo. A raiz de la presién, la prisién implemen-
t6 entonces tacticas de cooptacién, convenciendo al

Continaa en la pagina siguiente
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personal de la organizacién local contra el SIDA de
que desconfiaran de lxs lideres del PEPA y deposita-
ran en cambio toda su confianza en la prision.

Ademas, lxs administradores penitenciarios in-
tentaron desestabilizar el PEPA con amenazas de
violencia, “agradeciendo” publicamente a Ixs lideres
del proyecto cuando se integraron a personas con
VIH/SIDA en la poblacién general. Debido al cons-
tante temor al SIDA, esto hizo que lxs lideres del PEPA
y Ixs presxs con VIH/SIDA en general quedaran ex-
puestxs. Lxs lideres del PEPA minaron estos intentos
de disuasién al hablar sobre la transmisiéon del SIDA y
la discriminacién por esta enfermedad en el patio de
la prisiéon, lo que ayudoé a generar apoyo por las perso-
nas que sufrian VIH/SIDA.

El PEPA pudo capacitar a decenas de personas
como educadores de pares sobre VIH/SIDA. Pero la
prision de Auburn cancelé el proyecto con el reitera-
do traslado de sus lideres a otras prisiones, enviando
amuchxs de ellxs bien lejos al norte del estado,donde
era mucho mas dificil mantener vinculos con el exte-
rior. A pesar de los intentos de la prisién de aplastar
la resistencia, Ixs activistas presxs subvirtieron los
traslados al trabajar para organizar una educacién so-
bre VIH/SIDA en cualquier parte donde fueran trasla-
dadxs. Con el tiempo, eso ayudoé a generar proyectos
que echaron raices en todas las prisiones del estado
de Nueva York.

El proyecto de educacion de pares sobre VIH/SIDA
que logr6 obtener el mayor margen para operar se
llamé AIDS Counseling and Education (ACE, Ase-
soramiento y Educacién sobre el SIDA), y tenia su
sede en la prisién de mujeres de Bedford Hills, Nueva
York. Activistas dentro de prisiéon como la increible
Katrina Haslip, fallecida, y Kathy Boudin, junto con
Judy Clark, Marilyn (T]) Rivera, Carmen Royster y
muchas otras comenzaron el proyecto el mismo afio
que surgié PEPA, y si bien también fueron victimas de
intentos de supresién, lograron un margen mas am-
plio para operar al convertir el proyecto en un pro-
grama penitenciario formal con financiamiento, una
oficina y el reconocimiento de la educacién de pares
como puesto de trabajo carcelario. El ACE compartia
el programa de estudios y otras herramientas con
otros programas educativos en otras zonas de Nueva
York y en prisiones federales.

Estos programas salvaron vidas al compartir informa-
cion, brindaron cuidados y apoyo a personas enfer-
masy crearon sistemas de certificacion que le permi-
tieron a la gente ser contratada en puestos de trabajo
relacionados con el VIH y otros empleos en el sector
de salud publica luego de recuperar su libertad. En
ACE, la presencia de personal penitenciario ayudé a
las personas encarceladas a realizar llamadas telef6-
nicas menos restrictivas a organizaciones y agencias
externas para solicitar recursos para el tratamiento
del SIDA, coordinar cuestiones habitacionales y pla-
nes de reinsercién. Katrina Haslip, Marilyn Rivera,
Carmen Royster regresaron a casa tras cumplir con-
dena en Bedford Hills entre 1989 y 1991 y continua-
ron sus actividades organizativas como expresas con
VIH/SIDA. Como dijo Haslip antes de fallecer en di-
ciembre de 1992: “Surgimos de la nada con una ne-
cesidad de generar conciencia y salvar vidas. Mar-
camos una diferencia en nuestra comunidad detras
del muro, y esa diferencia me ha permitido sobrevi-
vir y progresar como una persona con SIDA”.

Una analisis mas detallado de los proyectos de edu-
cacién de pares sobre el SIDA en las décadas de 1980
y 1990 nos ofrece muchos ejemplos sobre las formas
en que la gente subvirti6 el control penitenciario. Si
bien el ACE logré realizar juegos de roles y facilitar
debates sobre sexo seguro, no se le permiti6é abordar
abiertamente el sexo dentro de prisién. Como con-
secuencia, con el objeto de abordar el tema del sexo
seguro entre mujeres, [las activistas] realizaron un
sketch satirico en donde actuaban como si estuvie-

ran en un convento. De esta manera pudieron dejar
en claro el asunto de que la gente hace lo que hace
(jdado que las monjas tampoco deberian tener sexo!).

“Surgimos de la nada con una necesidad
de generar conciencia y salvar vidas.
Marcamos una diferencia en nuestra

comunidad detras del muro, y esa

diferencia me ha permitido sobrevivir y

progresar como una persona con SIDA”.

En otro de los ejemplos de un programa sobre SIDA
en una prisién federal, la presa politica Marilyn Buck
y la activista presa Dimitria Simmons escribieron una
obra sobre el SIDA que ilustraba las fallas de la prisién
y lamagnitud del poder de las personas encarceladas.
Abrian la obra con una escena en la que alguien que
representaba a un funcionario de la prisién hacia una
declaracién genérica sobre la atenciéon de salud y lue-
go desaparecia del escenario, lo que simbolizaba la
falta de respuestas significativas por parte de la pri-
sién. Esto daba lugar a que el resto de la obra se enfo-
cara enlaverdadera labor del programa: el desarrollo
por parte de personas encarceladas de una comuni-
dad de apoyo para educarse mutuamente,luchar con-
tra el estigma y mejorar las vidas de las personas con
VIH/SIDA.

En la prisién de California conocida como Vacaville,
las personas que luchaban contra el SIDA lideraron
algunas de las acciones organizativas mas aguerridas
de principios de la década de 1990 en prisién. Por ese
entonces, California segregaba a las personas infec-
tadas con VIH/SIDA de otrxs presxs, pero el capellan
catolico de la prisiéon apoy6 la creacién de un pro-
grama pastoral de cuidados, lo que permitié que las
personas encarceladas con VIH negativo visitaran la
unidad de VIH/SIDA para ofrecerles apoyo emocio-
nal a sus compafierxs. Las personas dentro y fuera de
launidad de VIH/SIDA de Vacaville también se comu-
nicaban entre si durante los servicios en la capilla (el
Gnico espacio en la prisién en donde las politicas de
segregacion no se implementaban), y cuando se en-
viaban palomas por entre los cercos que separaban
los patios. En otras palabras, tanto a través del progra-
ma pastoral de cuidados como por fuera de este, las
personas compartian informacién y comenzaron a
organizarse.

Las personas en Vacaville escribian profusamente a
Ixs activistas fuera de prisién, en especial a 1xs miem-
bros de la AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UPF,
Coalicién contra el SIDA para Desatar el Poder), una
de las organizaciones de protesta mas grandes y vi-
brantes del movimiento contra el SIDA. También
desarrollaron vinculos con periodistas al escribirles
para agradecerles cada vez que redactaban articulos
periodisticos que abordaban los problemas relacio-
nados con el VIH/SIDA en la prision y se pusieron en
contacto con personal legislativo que comenzé a in-
vestigar las condiciones en Vacaville. Entre Ixs lideres
en Vacaville se encontraban Brian Carmichael, Char-
les Perry,Michael Haggerty y Law Wilson; algunxs de
estxs activistas regresaron a casa luego de cumplir
condenas breves y continuaron organizandose en so-
lidaridad, fortaleciendo el vinculo entre activistas
dentro y fuera de prision.

Trasun breve periodo de mejoras en el cuidado de las
personas con VIH/SIDA en Vacaville en 1991, las con-
diciones se deterioraron cuando la prisién contraté a
un nuevo director mas inclinado ala “seguridad”. Las
personas dentro de prisién comenzaron a planificar
mas acciones. Un puiiado de activistas de ACT UP
obtuvieron permiso para visitar Vacaville y, ademas,
acceder a la zona mas alla del area de visitas al regis-

trarse como voluntarixs religiosxs. Cuando lxs visi-
tantes de ACT UP llegaron a la capilla, lxs activistas
presxs se pusieron creativos con el balde del trapea-
dor. Alguien asignado al trabajo de limpieza volcé
agua en los pisos cercanos a la capilla, freg6 los pisos
y colocé carteles de “precauciéon — piso resbaladizo”
para disuadir a los guardias —o a cualquier otra per-
sona— de ingresar en la capilla. Ello les dio a Ixs acti-
vistas el tiempo necesario para reunirse y discutir las
condiciones y los planes con mayor detalle de lo que
hubieran podido hacer de manera segura por teléfo-
no o por correspondencia.

A finales de 1992, varias personas en Vacaville falle-
cieron por complicaciones de SIDA en un periodo de
apenas unas pocas semanas, después de que los guar-
dias ignoraran los gritos de ayuda de una persona y
después de que una enfermera rehusara ingresar a
la unidad de VIH/SIDA a cuidar de otra. Las personas
en la unidad de VIH/SIDA iniciaron un boicot de la
medicacion y luego pasaron a una huelga de hambre
mas breve. Los miembros de ACT UP protagonizaron
manifestaciones, realizaron llamados telefénicos y
enviaron cartas de protesta, y ayudaron a asegurar
una cobertura mediatica constante sobre la crisis.
Cuando la prisién amenazé a quienes iniciaron la
huelga de hambre con alimentarlxs por la fuerza sino
aceptaban comida después de 10 dias, Ixs huelguistas
optaron por una accién progresiva entre un grupo
mas numeroso de presxs. Dias mas tarde, lograron la
victoria de sus demandas, entre las que se incluian el
acceso a médicos cualificados especializados en en-
fermedades infecciosas, mejores condiciones para la
unidad de VIH/SIDA y la creacion de un programa de
cuidados paliativos que permitiera visitas familiares a
enfermxsy acompafamiento dia y noche por parte de
voluntarixs de cuidados pastorales.

Tal como reconocieron las personas que lideraron
estos programas, en cada estado los beneficios de
este permiso administrativo oficial tuvieron su costo.
Orisanmi Burton, en su libro Tip of the Spear (Pun-
ta de lanza), define la “programificacién” como un
arma en el arsenal de guerra penitenciario y describe
cémo las prisiones “cooptan al movimiento contra las
prisiones, con el objeto de inclinarlo hacia politicas
institucionales orientadas a mantener el status quo”,
como los intentos por suprimir demandas transfor-
madoras. A su vez, Burton reconoce que los progra-
mas educativos, de capacitacion, artisticos y de salud
son un medio significativo de supervivencia y que
las personas han sido capaces de subvertir el control
administrativo incluso cuando trabajaban en grupos
y espacios con permiso oficial. En el mejor de los ca-
sos,los programas pueden ser una forma de lo que
muchxs denominan “reformas no reformistas”.
Estas ayudan a la gente a sobrevivir a la vida en pri-
sioén, desarrollar vinculos con personas fuera y man-
tenerse con vida para organizarse hacia la abolicion.

Aunque Ixs activistas encarceladxs contra el VIH/
SIDA se han topado con una supresién y una burocra-
ciaimportantes,los constantes esfuerzos creativos de
las personas encarceladas a la hora de organizarse sin
duda nos brindan lecciones para la subversién dentro
de prisién y para la solidaridad mas alla de los muros.

Sobre la autora: Emily Hobson es una historiadora de los
movimientos radicales en Estados Unidos y se especiali-
za en los movimientos por la liberacién queer/LGBTQ, la
justicia racial y la solidaridad internacional, al igual que
en el activismo contra el VIH/SIDA y el estado carcelario.
Es autora de Lavender and Red: Liberation and Solidari-
ty in the Gay and Lesbian Left (Lavanda y rojo: liberacién
y solidaridad en la izquierda gay y lesbiana) y coautora
(junto con Dan Berger) de Remaking Radicalism: A Grass-
roots Documentary Reader of the United States, 1973-2001
(Reinventando el radicalismo: un manual documental de
base de los Estados Unidos, 1973-2001). Su proyecto litera-
rio actual analiza la historia del activismo contra el VIH/
AIDS por, para y con personas encerradas en las prisiones
estadounidenses durante las décadas de 1980 y 1990.

ARTICULOS DESTACADOS [TRHIT]

“Nadie es desechable”: sobrela
migracion y la defensa colectiva

Una conversacion con organizadoras de
Dignity Not Detention, por La Abolicionista

En esta charla, Dylan Brown del Colectivo
Editorial La Abolicionista y de la seccion de
Nueva York de Resistencia Critica (CRNYC)
hablé con las organizadoras Samah Sisay y
Tania Mattos —socias de la principal coa-
licibn que CRNYC esta preparando en este
momento— sobre la lucha para terminar
con la detenciéon migratoria, los desafios
de realizar denuncias bajo presién y como
la solidaridad transversal entre los movi-

8

mientos puede crecer en esta coyuntura de
represion politica. A través de historias per-
sonales y un andalisis incisivo, estas organi-
zadoras reflexionan sobre la forma en que
la resistencia continta tanto dentro como
fuera de las instituciones de detencién y por
qué nuestras luchas estan mads conectadas
de lo que a menudo reconocemos. Esta con-
versacioén es parte de la campafia Dignity
Not Detention (Dignidad y No Detencién)
en Nueva York, un esfuerzo colectivo para
poner fin a la detencién migratoria en el es-
tado de Nueva York de una vez por todas.

LA ABOLICIONISTA

Mobilizacién de Dignity Not Detention al capitolio del estado, Albany, Nueva
York, enero de 2025.
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Dylan Brown (DB): ; Podrian compartir con nosotrxs
un pocosobrelo quelas hizo politizarsey convertirse
en abolicionistas y por qué es importante que el
trabajo de defensa de migrantes esté afianzado en
una politica abolicionista y una estrategia organi-
zativa?

Samah Sisay (SS): Muchisimas gracias por esta pre-
gunta, Dylan. Cuando tenia seis afos, casi siete, mi fa-
milia se vio obligada a escapar de nuestro hogar en
Monrovia, Liberia, en busqueda de seguridad en Es-
tados Unidos. De modo que creci en el sur de Estados
Unidos, justo en las afueras de Virginia. Al ser Negra
en el sur, inmigrante y de familia musulmana siem-
pre senti que “algo no estaba muy bien aqui”. Pero
no era abolicionista en aquel entonces. Fue cuando
ocurri6é el asesinato de Trayvon Martin, y luego el
asesinato de Mike Brown, que realmente comencé a
relacionar los problemas de la discriminaciéon contra
las personas Negras, la violencia policial y mi propia
experiencia vivida con respecto a la inmigracién y
otras desigualdades aqui en Estados Unidos.

Cuando me mudé a Nueva York pude conocer a Ma-
riame Kaba y comencé a trabajar con Survived and
Punished (Sobrevivientes y Castigadxs), organi-
zandome principalmente junto con mujeres Negras
que eran criminalizadas por sobrevivir —algunas de
ellas eran migrantes que, después de luchar por sa-
carlas de prision, terminaban en custodia en el ICE
(Immigration and Customs Enforcement, Servicio
de Inmigracién y Control de Aduanas) y en procesos
para su deportacion—. Creo que fue eso lo que me im-
pacté realmente y afecté miidea de la abolicién,y me
ayudé a ver que uniéndonos, luchando por cada unx
de nosotrxs y reconociendo que nadie es desechable
esloque nosayuda a asegurarnos de que la gente ten-
galo que necesita para vivir una vida verdaderamente
plena.

DB: Gracias, Samah. Tania, sy ta?

Tania Mattos (TM): Naci en La Paz, Bolivia. Vinimos
a Estados Unidos cuando tenia cuatro afios. Mi padre
estaba activo politicamente en los sindicatos en Boli-
via, asi que creci escuchando historias de sobremesa
sobre organizacién sindical. Creci indocumentada.
No me di cuenta de ello hasta que cumpli catorce
afios. Siempre fue una constante en mi vida. Comen-
cé a trabajar en una organizacién de derecho migra-
torio pero me frustré muchisimo con todo el entorno
del sistema legal. Sabia que existia la abolicién, pero
no estaba del todo conectada con esta idea.

En 2018, asisti a una conferencia organizada por De-
tention Watch Network (Red de Observacion de
Detenciones) y me enteré de que habia personas tra-
bajando para poner fin a las detenciones, y me dije:
“Bueno, qué carajos, por qué no podemos hacer algo
asi?”. Y pensé: “;Quién hace estas reglas?”. Alguien
habia creado todo este sistema. jPor qué no dar vuel-
ta al guion sobre lo que se intentaba construir y, en
su lugar, construir lo que Ixs inmigrantes u otras co-
munidades marginadas necesitan? Deshagamonos
de las cosas que realmente nos estan matando. Asies
como comenzamos con la coalicién Abolish ICE New
York/New Jersey (Abolir ICE Nueva York/Nueva
Jersey).

DB: Gracias a ambas por estas profundas reflexiones.
A menudo cuando escucho a alguna persona hablar
sobre susinicios en el abolicionismo carcelario siem-
pre comienza con esa sensacién de que hay algo que
no esta bien, y es la abolicién lo que le da nombre y
voz a esa sensacion. Y eso realmente resuena con-
migo. En nuestra coyuntura politica actual, existe un
enfoque significativo en la expansién del ICE en todo
Estados Unidos, pero eso también estd vinculado a
una oscilacién mayor y global hacia la derecha. j Pue-
den hablarnos sobre ese movimiento global hacia la
derecha?

8S: Puedo intentarlo [risas]. Estamos viendo un enfo-
que renovado en la criminalizacién como herramien-
ta de la extrema derecha, tanto en Estados Unidos
como en el resto del mundo. La otredad siempre ha
sido una herramienta de la extrema derecha porque
ofrece una narrativa facilista,donde se culpa a ciertas
personas o grupos por los problemas de la sociedad
en lugar de lidiar con la verdadera causa de esos pro-
blemas. Y la gente ama una narrativa. Si sienten que
los precios del almacén son elevados, o que las vivien-
das no son asequibles, o que sus hijxs no reciben la
educacién que deberian —todos esos problemas que
existen en este pais pueden recaer sobre los hombros
de Ixs inmigrantes y otros grupos marginados—.

Mucha gente cree que la expansion del ICE esta re-
lacionada con el hecho de que las prisiones privadas
intentan generar dinero del encarcelamiento. Pue-
de que en parte sea asi, pero no creo que sea la razén
principal. Hay muchas formas de robarle el trabajo a
la gente y subyugarla y hacer dinero en este mundo.
La criminalizacién y el encarcelamiento funcionan
para asegurar que las personas en nuestra sociedad
no se defiendan contra estos sistemas de subyuga-
cién. Cuando nos defendemos y luchamos contra las
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detenciones, necesitamos asegurarnos de que, aun si
enjaulan a la gente, continuaremos luchando por us-
tedes, para elevar sus historias. La defensa participati-
va puede lograrlo,asegurandonos de que las voces de
la gente sean oidas y para que sepan que hay personas
fuera de prisién que se preocupan por ellas. Esto es
tan importante, porque contrarresta toda la narrati-
va del miedo, y el miedo es una gran herramienta de
la derecha. Es muy importante que luchemos contra
estas cuestiones y no veamos al sistema como algo
inevitable.

“La otredad siempre ha sido
una herramienta de la extrema
derecha porque ofrece una
narrativa facilista, donde se
culpa a ciertas personas o
grupos por los problemas de
la sociedad en lugar de lidiar
con la verdadera causa de esos
problemas”.

TM: Este ultimo par de anos, hemos visto un giro ha-
cia la derecha en muchos paises del mundo. Pero,a la
vez, veo paises en Centroameérica que resisten este
giro haciala derecha; mucha gente es testigo de viola-
ciones a los derechos humanos —ve a sus propios fa-
miliares arrastradxs de sus casas y desaparecidxs sin
informacién de ningun tipo sobre si seran liberadxs
nicuando sucedera—. En Bolivia, en Brasil,en México
hay resistencia. Como defensores de la abolicién es
nuestro trabajo hablar publicamente y mostrarle al
mundo que existe una resistencia incluso en este mo-
mento sin precedentes, que hay personas en este pais
que realmente creen que otra forma es posible y que
la abolicion es la respuesta.

DB: Les haré una pregunta relacionada con lo ante-
rior, jexisten diferencias geograficas respecto de la
expansion del ICE o las detenciones que ejecuta que
consideren significativas?

8S: Algo que creo que ha sido interesante a nivel re-
gional es el cambio de narrativa de que ciertas zonas
como el noroeste son refugios seguros o mas seguros
que el sur. Que haya o no algun lugar seguro en tér-
minos de criminalizacién masiva de inmigrantes o el
disenso es discutible. Estamos viendo espacios que la
gente crey6 que eran seguros o abiertos que no lo son
tanto como creian. Tenemos al alcalde de la Ciudad
de Nueva York diciendo abiertamente que esta “muy
felizy dispuesto a trabajar con el ICE” y al gobernador
diciendo que “ya saben, seguro, si son delincuentes,
si, trabajaremos con el ICE”. Tenemos universidades
que dicen: “Tenemos que seguir estos procedimien-
tos y entregar a aquellos estudiantes involucrados
en protestas”. Por lo tanto, creo que estamos siendo
testigos de un consentimiento previo de nuestras ins-
tituciones para con el fascismo de derecha.

DB: Las dos pasaron muchos afios organizandose en
torno a la abolicion del ICE para terminar con los
contratos con el ICE y eliminar la detencién de inmi-
grantes. Me pregunto sobre qué desafios,amenazasy
oportunidades ven en este momento con la campaiia
Dignity Not Detention o con otro trabajo que estén ha-
ciendo.

TM: Apenas han pasado un mes y dos semanas [al
momento de esta entrevista] desde que cambi6 la Ad-
ministracién, pero las cosas ya se han agravado bas-
tante. Hay muchas amenazas a personas ya detenidas,
amenazas de que, si se les ocurre hablar, sufriran gra-
ves consecuencias. Creo, sin embargo, que las cosas
suceden cuando hay demasiada presion. Van a surgir
oportunidades, y ya comienzo a vislumbrar a lxs or-
ganizadores de Nueva Jersey y Nueva York luchando
por el fin de la detencién de inmigrantes en ambos
estados y para todxs. Existe una oportunidad, pero va
a implicar toda nuestra fuerza y todo nuestro poder.

DB: Muchas gracias, Tania. Es increible pensar que
han pasado ya seis semanas.

§S: Si. Es increible como pasa el tiempo. Pero también
cabe notar que, si bien a menudo hablamos sobre
Trump o los republicanos vs. los demécratas, todos
estos temas contintian sin importar quién esté en el
poder. En 2020, en la Ciudad de Nueva York, durante
elauge de la pandemia de COVID-19, mucha gente en-
cerrada en la carcel del condado de Orange en Nueva
York protestaba por las condiciones dentro. No reci-
bian suficiente comida ni atenciéon médica adecua-
da, ni tampoco tenian los recaudos necesarios para
evitar la propagacién del COVID y situaciones por el
estilo. De modo que lxs organizadores de la coalicion
trabajaron muchisimo para generar conciencia. Las
personas dentro de la carcel eran organizadores muy
valientes y capacitadxs que trabajaron juntxs y coor-
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dinaron una huelga de hambre. Brindaron testimonio
ante el concejo de la ciudad, hablaron con periodis-
tas, hicieron todo lo posible para resistir verdadera-
mente contra este sistema que intentaba silenciarlxs
y hacerlxs desaparecer. Y, en represalia, recibieron
sanciones disciplinarias. Fueron puestos en confina-
miento solitario. No tenian acceso a sus tabletas, que
es la forma en que se comunicaban con sus abogados
y seres queridos. Unos meses mas tarde, muchxs de
ellxs fueron trasladadxs a centros de detencién en el
sur, que tenian fama de ser atn mas horribles —ade-
mas, esas jurisdicciones son muy poco favorables
para los casos migratorios—. Por tanto, es una repre-
salia cuando te trasladan a alguno de estos lugares
desde Nueva York. jY todo ello solo para evitar que
este grupo de personas denuncien condiciones bien
conocidas!

DB: Gracias a ambas por abordar seriamente la pri-
mera parte de la pregunta, sobre los desafios signi-
ficativos que enfrenta nuestro movimiento en este
escenario politico actual. Tania, s hay algo que desees
agregar sobre la segunda parte de la pregunta, sobre
cémo han resistido Ixs organizadores/as detenidxs
por el ICE los temas abordados en el namero 43 [de
La Abolicionista]?

TM: Si, creo que las tacticas tienen que cambiar un
poco bajo este régimen fascista. Y tenemos que en-
tender que, al menos por el momento, existe un ries-
go muy alto de que la gente sea detenida. Creo que
vamos a necesitar una coordinacién muy sélida entre
Ixs organizadores dentro y fuera de prision.

DB: Gracias, Tania. Es importante recordar que, como
organizadores, podriamos no poder efectivamen-
te evitar un traslado o deportaciéon en represalia,
pero eso no significa el fin de la lucha. Esas relacio-
nes no concluyen, se extienden. Como abolicionis-
tas, pensamos en como sostener estas relaciones a
largo plazo y estas luchas en comiin, y desarrollar asi
conexiones mas fuertes entre las diferentes areas de
lucha. ;Dénde ven oportunidades de colaboracién
y solidaridad entre activistas contra las prisiones
y personas en el frente que resisten al ICE en este
momento de represién en que Ixs migrantes son un
blanco evidente de la criminalizacién?

“Hay muchas amenazas
a personas ya detenidas,
amenazas de que, si se
les ocurre hablar, sufriran
graves consecuencias.
Creo, sin embargo, que las
cosas suceden cuando hay
demasiada presion. Van a
surgir oportunidades”.

8S: Creo que en este momento lo peligroso es que la
gente estara tan enfocada en los temas que conside-
ran mas importantes y se sentird tan abrumada por
ello que esas conexiones que has nombrado queda-
ran relegadas a un altimo plano. He estado pensando
en la forma de implementar una labor de respuesta
rapida —tan urgente y necesaria—ala vez que nos to-
mamos el tiempo de construir y solidarizarnos entre
siy crear estrategias juntxs. Para serte sincera, no he
visto que funcionara. Porque durante muchisimo
tiempo, organizarse contra el sistema legal penal y or-
ganizarse contra la detencién migratoria significé se-
guir caminos diferentes. Hay personas en ambas dis-
ciplinas que entienden cémo estos caminos se
entrecruzany estan conectados. Pero cuando se reali-
zan campaifas o labores de respuesta rapida no con-
sultamos entre nosotrxs realmente, lo cual lo hace
todo atin mas dificil.

Por ejemplo, el Centro para los Derechos Consti-
tucionales ha trabajado en torno a la detencién mi-
gratoria en Guantanamo. Algunos de los grupos con
quienes colaboramos utilizan mensajes como “estas
personas no son delincuentes” y hacen mucho hinca-
pié en que sus clientes jamas hayan sido condenadxs
por ningdn delito. Esa narrativa genera un escisién tal
en nuestros movimientos que puede resultar bastan-
te dafiina. No opone una resistencia al sistema de en-
carcelamiento en si. Incluso puede llegar a reforzar el
sistema al fomentar la idea de que la gente necesita
ser encerrada —siempre y cuando sea la gente “co-
rrecta”—. A menudo, esta es la narrativa por excelen-
cia dentro de los espacios de inmigracién, ese foco en
“no somos delincuentes”, cuando lo que en realidad
amerita nuestro enfoque es la forma en que el siste-
ma en su totalidad utiliza el encarcelamiento para
atacar a personasy grupos especificos,para darles esa
calidad de “otro” al servicio de sistemas mas amplios
de injusticia.

Continaa en la pagina siguiente
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Esto resulta todo un desafio, pero también es una
oportunidad para luchar juntxs y fortalecer nuestros
movimientos. La Detention Watch Network (Red
de Observacién de Detenciones) esta haciendo una
impresionante accién organizativa enfocada en lxs
estudiantes, mediante la cual se trabaja con inmi-
grantes que han tenido contacto con el sistema legal
penal, elevando sus historias. Y organizaciones como
la Black Alliance for Just Immigration (Alianza
Negra por una Inmigracién Justa) trabajan con
migrantes Negrxs y realizan una gran labor solida-
ria, uniendo la inmigracioén, el sistema legal penal, el
movimiento por la justicia racial y el movimiento por
la justicia juvenil. Se unifican todos estos temas para
demostrar cémo, cuando hablamos de separaciones
familiares, todos nuestros movimientos realmen-
te necesitan tomar cartas en el asunto. Esta clase de

labor solidaria es tan importante, porque es la Gnica
manera en que podemos alcanzar la victoria en nues-
tralucha.

TM: Si, estoy de acuerdo con que se necesita hacer
mucho mas y que hay mas oportunidades para que
nosotrxs podamos continuar generando esas cone-
xiones. En Nueva York, han existido espacios creados
intencionalmente para evitar que los Gobiernos divi-
dan a nuestros movimientos. También considero que
el lenguaje que utilizamos externamente es el pri-
mer paso. Las formas en que nos comunicamos son
el paso nimero uno porque si el movimiento por los
derechos de Ixs migrantes contintia enfocandose en
que esas personas no son delincuentes o que son tra-
bajadores honestos a fin de legitimar su humanidad,
entonces nuncavamos aalcanzar lavictoria. Creo que

es una lecciéon muy dura aprendida del movimiento
anticarcelario.

Sobre las autoras:

Samah Sisay es una abogada y organizadora abolicionis-
ta nacida en Liberia. Samah trabaja como abogada para
el Centro por los Derechos Constitucionales y es inte-
grante de Survived and Punished NY (Sobrevivientes y
Castigadxs NY), en donde brinda apoyo a sobrevivientes
criminalizadxs y lucha contra los sistemas carcelarios
que se ensafian con las mujeres Negras y Ixs migrantes.

Tania Mattos es una estratega del movimiento nacida en
Bolivia y es una organizadora de larga data que trabaja
por los derechos de Ixs inmigrantes. Miembro fundadora
de la coalicién Abolish ICE NY-NJ (Abolir el ICE NY-NJ),
Tania ha dirigido campaiias para poner fin a los contratos
de detenciéon de inmigrantes y apoyar a aquellas comuni-
dades directamente afectadas en toda la region.

ARTICULOS DESTACADOS [FTEHLT]

El movimiento de familiares
de personas encarceladas

en El Salvador: endefensadela
vida de lxs presxs bajo el régimen de

excepcion

Por Yanci Lépez y Grazzia Grimaldi

ste marzo de 2025, El Salvador cumpli6 tres afios

bajo un régimen de excepcién. En 2022, el Gobier-
no de Nayib Bukele declaré una guerra contra las
“pandillas”, imponiendo un régimen de excepcién
que ha suspendido las garantias constitucionales en
un contexto autoritario. El sistema carcelario ha teni-
dounrolcentral en este proceso; desde entonces, han
detenido a méas de 81.000 personas sin accesoaun de-
bido proceso —lo que equivale al 2,6 % de la poblacién
total del pais y la tasa de encarcelamientos per capita
mas alta en el mundo—.

Sin embargo, la situacién de autoritarismo es el resul-
tado de décadas de gobernanza neoliberal sostenida
desde Estados Unidos, que han socavado las insti-
tuciones puablicas mientras el aparato represivo del
Estado se expande. El régimen de Bukele conjuga au-
toritarismo con un modelo neoliberal de austeridad
que desvia recursos publicos hacia mas vigilancia y
encarcelamiento mientras desinvierte en recursos
sociales. Este modelo no solo castiga a lxs pobres, sino
que Ixs hace desaparecer a través del encarcelamien-
to,la anulacién y la muerte.

“Este modelo no solo castiga
a Ixs pobres, sino que Ixs
hace desaparecer a través
del encarcelamiento, la
anulacion y la muerte”.

El “estado de excepcién” de Bukele es una conse-
cuencia de los patrones globales de gobernanza que
gestionan la pobreza y la disidencia a través de un
control militarizado. El uso que hace el régimen de la
detencioén sin un debido proceso, de juicios masivos y
bloqueos de la comunicaciones con las personas en-
carceladas representa un laboratorio de control so-
cial punitivo oculto bajo un lenguaje de seguridad.
Estas taticas se parecen a las que se utilizan a lo largo
de las Américas para criminalizar a comunidades tra-
bajadoras racializadas bajo el disfraz de la seguridad
publica. Son también la tltima versién del imperialis-
mo estadounidense, con la exportacién de tacticas de
contrainsurgencia y la “guerra contra las pandillas”
como proxy de la “guerra contra el terrorismo”.

Es importante entender el actual régimen de excep-
cién como la amplificacién de una historia de mas de
veinte afios de politicas de mano dura que han crimi-
nalizado a las personas acusadas de “pandilleras” y a
jovenes de comunidades marginadas en respuesta a
la exportacion de la “guerra contra el terrorismo” de
Estados Unidos y décadas de desestabilizacién regio-
nal —cuya mas reciente iteracién y confluencia es la
deportacién de personas venezolanas a las carceles
de El Salvador—.

En este paisaje, los bloqueos a las comunicaciones en
las carceles han pasado desapercibidos y,aun asi, han
sido centrales en la vulneracién de la vida dentro y
fuera de las carceles. En 2016, se suspendieron las co-
municaciones en los centros penales de méaxima se-
guridad destinados a personas criminalizadas como
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pandilleras; en 2019 y 2020, el Gobierno de Bukele ex-
tendi6 esta medida a los centros penales ordinarios.

EL MOVIMIENTO DE FAMILIARES

Para las familias de personas encarceladas en El Sal-
vador, este nuevo aniversario del régimen de excep-
cién esta atravesado por la memoria de cinco afios sin
comunicacién con sus seres queridos en las carceles.
El movimiento de familiares surgié en 2019 para mo-
vilizarse en defensa de la vida bajo las politicas car-
celarias salvadoreiias. Surgio a raiz de una conexién
previa que se habia construido entre mujeres
que hacian fila fuera de las carceles y empezaban
conversaciones sobre la reorganizacién de sus vidas
que implicaba el encarcelamiento de sus familiares,
las dificultades econémicas y emocionales, y las es-
peranzas de libertad para sus seres queridos encarce-
ladxs. Luego de inscribirse en escuelas de derechos
humanos de organizaciones locales que trabajaban
con temas vinculados al encarcelamiento,crearon los
primeros espacios digitales de familiares de personas
privadas de la libertad para hacer frente a la ruptura
de vinculos familiares y a la impunidad del régimen
por la suspension de las comunicaciones.

Estas suspensiones no son meras restricciones técni-
cas; son estrategias deliberadas de deshumanizaciéon
y desaparicion. En una sociedad en donde la violencia
estatal se normaliza y se erosionan los recursos lega-
les, las comunicaciones se vuelven un sustento y una
forma de resistencia. La reactivacién de las comuni-
caciones ha sido una de las principales luchas del mo-
vimiento, ya que la incomunicaciéon no solo conllevo
la ruptura de los vinculos familiares, sino que tam-
bién ha recubierto al sistema carcelario de un manto
de incertidumbre e impunidad.

Las organizaciones locales han reportado multiples
violaciones a los derechos humanos en las prisiones,
practicas de torturas reminiscentes del conflicto ar-
mado salvadorefio (1980-1992), malas praxis médicas
eincluso fallecimientos bajo el régimen de excepcidn.
Estos actos nos recuerdan los legados de la dictadura
militar, actos que en la actualidad se realizan so pre-
texto de la gobernanza moderna y la seguridad nacio-
nal. A tres afios de haberse declarado el régimen de
excepciodn, la organizacion local Socorro Juridico Hu-
manitario ha confirmado 380 muertes bajo custodia
estatal; la cifra podria superar las mil personas, segun
esta organizacién,debido a un ocultamiento guberna-
mental de muertes en posibles fosas clandestinas en
los terrenos de las prisiones.

Las condiciones de tratos inhumanos y muerte den-
tro de las prisiones son especialmente criticas en un
escenario judicial politizado, donde un subsistema
penal limita el acceso a un debido proceso. Las refor-
mas judiciales bajo el régimen de excepcién incor-
poraron jueces sin rostro y testigos de referencia, asi
como juicios colectivos de hasta 900 personas que
imponen un mismo proceso penal a lxs imputadxs
por su pertenencia a una misma estructura “terroris-
ta” o “agrupacién ilicita”,esfumando la posibilidad de
verificar pruebas individuales. Las nuevas politicas de
pruebas en procesos de investigacion penal vienen
acompaiiadas también de nuevas interpretaciones
del “delito de agrupaciones ilicitas” que criminaliza
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Poster para colorear, por William Estrada, Justseeds Artists’ Cooperative.

la pertenencia a las “pandillas”, extendiendo ademas
los plazos de detencién preventiva.

Los arrestos masivos han afectado a familias que, en
muchos casos, ya tenian a alguien en la carcel antes
de que se impusieraelrégimen araizde lavinculacién
de comunidades marginadas con estructuras “pandi-
lleriles”. Esto ha llegado a sobrecargar atin mas a las
familias que ya tenian una limitada economia, porque
son quienes ayudan a sostener la vida dentro de pri-
sién a través del trabajo no remunerado y altamente
feminizado. Se agregan también los gastos asociados
al proceso judicial de una persona en vias de inves-
tigacién y detencién provisional. Ciertamente, estas
cargas econdémicas no son casuales. Representan, en
realidad, la privatizacién del castigo, la tercerizacién
de los costos del encarcelamiento a las mujeres y a
las familias ya desposeidas por la desigualdad estruc-
tural. De esta manera, el régimen instrumentaliza la
pobreza como parte de su proyecto mas amplio de
sanitizacion social. Cabe notar que la defensa pablica
y gratuita procurada por el Estado esta severamente
sobrecargada debido al aumento de arrestos descon-
trolados y al recorte de personal.

Las familias también deben proveer ropa, calzado,
una pequefia cantidad de abarrotes, medicamentos,
insumos de higiene personal y para limpieza general
de las celdas. Todo esto a pesar de los refuerzos presu-
puestarios destinados a gastos en prisiones, como ali-
mentacion, entre otros, desde el afio 2023, asi como a
la produccién de una gran mayoria de estos insumos
como parte del trabajo carcelario en el marco del pro-
grama penitenciario “Yo Cambio” renombrado por el
primer Gobierno de Bukele como “Plan Cero Ocio.”

En 2020, la propaganda oficial del Gobierno destacé
elroldel Centro Penal Apanteos en la ciudad de Santa
Ana en el combate contra la pandemia del COVID-19
a través de la fabricacién de alcohol gel, jabén liquido,
lejia y detergente que fueron utilizados por agentes
de seguridad y médicos en el pais. Este afio, destaca-
ron ademads el taller textil del Complejo Penitenciario
La Esperanza en San Salvador, declarando que 6600
personas privadas de su libertad trabajan en horarios
rotativos de ocho horas, produciendo mas de 600.000
prendas al mes que incluyen uniformes para trabaja-
dores del Estado, centros escolares, ligas deportivas
y hasta los de esa carcel especifica. Pese a que el Go-
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bierno destaca la capacidad productiva de este tipo de
insumos, la provisién de los mismos todos los meses
siempre corre por cuenta de las familias, quienes no
saben si sus familiares los recibiran.

Estas contradicciones revelan la doble estrategia del
régimen: por un lado, exhibir la mano de obra carce-
laria como una solucién neoliberal a las necesidades
publicas y, por el otro, la dependencia de la labor invi-
sible y no remunerada de las familias —en particular,
las mujeres— para sostener las mismisimas vidas que
el régimen perjudica a través del encarcelamiento.
En lugares donde las carceles estan cerradas, invertir
en insumos y demandar vias de comunicaciéon se han
convertido en formas de cuidar y de buscar confir-
mar si sus familiares estan con vida dentro de las pri-
siones. Es un proceso complejo, ya que, en el sosteni-
miento de la vida, muchas mujeres que llevan a cabo
todo este trabajo son ademas vistas como colaborado-
ras de las “pandillas” —en 2021, las llamadas redes de
“apoyo pandilleril” sumaron hasta medio millén de
colaboradores—.

EN DEFENSA DE LA VIDA

Frente a los riesgos de encierro bajo el régimen de
excepcion, el movimiento de familiares se ha organi-
zado con un enfoque de la defensa de la vida de sus
seres queridos encarceladxs, para lo cual ha sido cla-
ve la construccién de un sostén comunitario. Durante
mucho tiempo, esta labor se organizaba desde la pro-
testa callejera y la via legal, interponiendo diversos
recursos —habeas corpus, demandas de inconstitu-
cionalidad y quejas judiciales— que presionaban a las
autoridades a raiz de la vulneraciéon de los derechos
en las prisiones.

Si bien muchas de estas vias legales se basan en
marcos de derechos, la lucha de las familias es fun-
damentalmente una lucha abolicionista, centrada
no solo en las reformas, sino también en exponer la
violencia estructural del encarcelamiento y exigir el
regreso de sus seres queridos. Esta estrategia busca
también agotar las instancias nacionales para llevar
sus demandas a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH). Pese a que el Estado salvadorefio
no tiene una tradicién de acatar sentencias interna-
cionales, la estrategia busca presionar a otros Gobier-
nos que si dependen de acuerdos internacionales, por
ejemplo, para el acceso a préstamos.

El deterioro progresivo de la independencia judicial
en el régimen autoritario,al compdas de creciente per-
secucién de activistas y colaboradores que abogan
por las personas encarceladas, ha cerrado muchas de
estas vias de organizacién. Frente a un régimen cre-
cientemente represivo, el movimiento ha aprendido
a defender la vida buscando lugares de incidencia en
los puntos ciegos del complejo industrial penal. Este
rechazo a ser anuladx es en si mismo un acto de re-
beldia. La labor de las familias traza una infraestruc-
tura alternativa de cuidados, busqueda de la verdad y
generacion de memoria frente al control autoritario.

Por ejemplo, si el Gobierno cierra el acceso a la infor-
macién en las carceles, las familias rescatan pedazos
dispersos de informacién a través de trabajadores y
residentes de zonas aledafias, personas que reciente-
mente han recuperado la libertad y custodios de cen-
tros penales. Si la carcel esconde a sus familiares, las

familias 1xs buscan en fotografias, videos o materia-
les oficiales compartidos cuando son vistxs fuera de
los centros penales. Si bien el Gobierno ha cooptado
las instituciones judiciales, las familias han logrado
identificar a aquellas instituciones o jueces que sires-
ponden a los recursos legales, aunque se encuentren
fuera de la capital. Si el Gobierno persigue a las voces
disidentes, el movimiento desplaza su denuncia fron-
tal a las redes sociales, al mismo tiempo que modifica
su estrategia de movilizacién via instituciones judi-
ciales.

En contextos donde lavida esta cada vezmas en riesgo
alinterior de los centros penales, velar por la salud se
ha vuelto crucial para las famailias fuera, de la misma
manera que otras formas sutiles de denuncia —cada
peticion trae aparejada una denuncia implicita por
negligencias médicas, condiciones de insalubridad y
violencia dentro de las prisiones—. Por otro lado, el
Movimiento de Victimas del Régimen de Excepcién
(MOVIR), que surgi6 en paralelo por parte de las fa-
milias de personas detenidas especificamente bajo el
régimen de excepcién y acompaiiadas por la organi-
zacion de izquierdas Bloque Popular Revolucionario,
ha mantenido una lucha enfocada en la liberacién de
sus familiares.

CREANDO SISTEMAS DE CUIDADO Y
EDUCACION POPULAR

En este proceso, construir y mantener un sostén co-
munitario entre familiares ha sido clave. Desde sus
inicios, el movimiento de familiares de personas en-
carceladas de El Salvador ha mantenido un enfoque
comunitario basado en el apoyo a Ixs presxs al crear
de manera gradual un proceso de educaciéon popular
para ensefarles a las comunidades cémo resistir y
protestar contra la desaparicién de sus seres queri-
dos. Es educacion politica como medio de supervi-
vencia: una praxis profundamente feminista y aboli-
cionista que les permite a las comunidades desafiar la
expansién del poder carcelario, no solo a través de la
defensa, sino también el acuerpamiento y el aprendi-
zaje colectivo. En sus propias redes sociales, las fami-
lias comparten conocimientos sobre como navegar
el complejo industrial penal. Esto incluye detalles
logisticos y practicos como identificar los horarios
de atencién en centros penitenciarios, como prepa-
rar paquetes de insumos, informar eventualidades de
interés, tales como traslados irregulares de personas
privadas de libertad, cémo navegar el sistema peni-
tenciario y judicial, y como preparar recursos legales
para demandar y defender los derechos de sus fami-
liares en las carceles.

En 2024, estos saberes se institucionalizaron a través
de la gestacion de la primera escuela organizada por
y para familiares de personas privadas de la libertad
en la ciudad de Santa Ana, ofreciendo por primera vez
a familias de la zona occidental del pais la posibilidad
de participar en procesos de formaciéon dentro de
un espacio de acuerpamiento a través del cual com-
partir recursos practicos y legales. En este proceso,
el cuestionamiento del complejo industrial penal, la
concientizacion y la denuncia de las decisiones de las
autoridades penitenciarias ha sido central. Frente a
las arremetidas fascistas,donde prima el orden social
por sobre la vida humana, el movimiento continta

desarrollando una politica arraigada en el cuidado
radical y la autonomia popular. Su trabajo reclama
el poder de las garras del Estado y lo redirecciona
haciala sanacion, la supervivencia ylaliberacién
colectivas.

Esto sera clave para cuestionar cémo el complejo
industrial penal se expande a costa de sus desgastes
econdémicos, asi como para enseflar a reconocer y
exigir la reivindicaciéon de los derechos de 1xs presxs.
De la misma manera, cabe entender cémo la inten-
sificacion del encarcelamiento afecta a las familias
e incrementa la carga del trabajo invisibilizado y no
remunerado que histéricamente ha recaido sobre las
mujeres, quienes son forzadas a acompaiiar a sus fa-
miliares en las carceles, a veces por compromiso, sin
querer hacerlo o porque se los imponen las mismas
familias. Liderado en gran medida por mujeres fami-
liares de lxs presxs, el movimiento apunta también
a generar una conciencia sobre las formas en que
el sistema se expande mas alla de los muros de
prision.

“Es educacidn politica
como medio de
supervivencia: una
praxis profundamente
feminista y abolicionista
que les permite a
las comunidades
desafiar la expansion
del poder carcelario,
no solo a través de la
defensa, sino también
el acuerpamiento y el
aprendizaje colectivo”.

Ciertamente, la expansién del complejo industrial pe-
nal por parte de la Administracién Bukele no es solo
una estrategia de seguridad —es el pilar de su proyec-
to autoritario neoliberal—. Mientras el Gobierno ex-
pande el sistema carcelario a costa de las familias de
clase trabajadora, este invisibiliza la profundizacién
de su proyecto neoliberal, el cual crea modos de des-
posesioén a la vez que desmantela el sistema publico.
La lucha de las familias es una resistencia directa a
esta estrategia y a esta légica mas profunda. El movi-
miento avanzara hasta colmar los sistemas de protec-
cién internacional y no desistira hasta que todas las
familias puedan reencontrarse con sus seres queri-
dos.

Sobre las autoras:

Yanci Lopez es familiar y activista del movimiento de fa-
miliares de personas encarceladas en El Salvador.
Grazzia Grimaldi es antropdloga e integrante del movi-

miento de familiares de personas encarceladas en El Sal-
vador.
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Carta abierta de un autor prohibido

Nota delxs Editores: En otorio de 2024, el re-
conocido profesor de antropologia y autor
Orisanmi Burton escribié una carta abier-
ta a funcionarios penitenciarios, la cual fue
publicada en The Black Agenda Report y en
Public Books. La carta cuestionaba el silen-
ciamiento de su nueva obra dedicada a las
estrategias de represion penitenciaria y a
las formas en que las personas encerradas
dentro de prisibn —en especial, Ixs presxs
Negrxs— han resistido y perseverado du-
rante generaciones. La carta circulé on-
line como un ejemplo certero sobre como
Ixs autores de libros prohibidos pueden
trabajar para resistir las resoluciones
penitenciarias en solidaridad con las perso-
nas encarceladas. El Colectivo Editorial La
Abolicionista seleccioné esta carta para su
reedicién como recurso destacado del ni-
mero 43 araizde sus puntos en comun con el
foco de este nimero; se han realizado algu-
nas correcciones en virtud del lenguaje uti-
lizado por nuestra organizacién y siguien-
do nuestros lineamientos editoriales. Estas
ediciones tienen como objeto acrecentar las
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probabilidades de que este nimero pase los
controles de las oficinas de clasificacion de
correspondencia de las prisiones (sumado a
una reversion del titulo a uno mas abrevia-
do). El autor ha realizado algunas actuali-
zaciones menores a su escrito original para
esta reedicion.

Notese, por favor, que la carta hace men-
cion de un lider e intelectual radical encar-
celado perteneciente al movimiento radical
de presxs. Debido a que algunos departa-
mentos de correcciones utilizan la identi-
ficaciéon con esta figura para justificar la
pertenencia a una pandilla y otros tipos de
represion politica, el colectivo editorial ha
omitido el nombre completo de esta perso-
na y lo ha reemplazado con sus iniciales,
“GLJ". jLarga vida a GL]J!

A quien corresponda:

El objeto de esta carta es abordar el creciente esfuer-
zo por parte de los funcionarios penitenciarios de evi-
tar que las personas encarceladas lean mi obra —Tip
of the Spear (Punta de lanza)—. Actualmente,el libro
se encuentra prohibido en varios estados, incluidos
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Por Eric Ruin, para la serie "The People & the Library" ("El pueblo y la biblioteca"),
Justseeds Artists' Cooperative.

Nueva York, Florida, Michigan y California, donde fue
“ubicado en la Lista Centralizada de Publicaciones
Desaprobadas” y es considerado ahora como “con-

Continta en la pagina siguiente
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trabando”, lo que significa que si se encuentra a una
persona encarcelada con una copia en su poder, esta
persona queda sujeta a alguna forma de castigo. Este
tipo de decisiones son la razén por la cual las prisio-
nes han sido consideradas como los entornos mas
restrictivos para la lectura en Estados Unidos.

Tip of the Spear es una obra de etnografia histérica
basada enunadécadade meticulosasinvestigaciones.
Su argumento principal afirma que las prisiones en
Estados Unidos pueden comprenderse mejor como
tecnologias de guerra a nivel nacional disfrazadas
de instrumentos apoliticos de control “criminal”. El
libro demuestra que, en respuesta a los levantamien-
tos urbanos de la década de 1960 y el crecimiento
de las organizaciones antirracistas, anticolonialistas
y anticapitalistas, los actores estatales de los dife-
rentes estratos del Gobierno instrumentalizaron las
prisiones como parte de una contrainsurgencia mas
amplia contra la posibilidad de una transformacién
social radical dentro de Estados Unidos y mas alla
de sus fronteras. Lo que demuestra que, en lugar de
socavar estos movimientos, como el Estado esperaba
que sucediera, el resultado fue que el aumento en la
cantidad de presxs activxs politicamente precipit6 el
surgimiento de nuevos movimientos que se desarro-
llaron y evolucionaron tras los muros de prisién. Es
alli,en la practica de esta lucha carcelaria,donde pue-
den encontrarse las raices de la politica abolicionista
contemporanea. En contraposicion, los intentos del
Estado por transformar a la prisién en un instrumen-
to capaz de aplastar a este movimiento y destruir su
sabiduria evidencian un impulso clave para el enor-
me crecimiento del sistema carcelario después de
1970.

El escenario principal del libro es el sistema peni-
tenciario estatal de Nueva York durante la década
de 1970, lo que me permitié ofrecer una reinterpre-
tacién y reteorizacion radical del bien conocido,
pero pésimamente comprendido, levantamiento en
la prision de Attica de 1971. Si bien el levantamiento
en Attica es considerado como un motin de cuatro
dias provocado por Ixs presxs en reclamo de mejores
condiciones dentro de la prisiéon, extiendo la tempo-
ralidad y la geografia de Attica y recupero sus dimen-
siones radicales, anticolonialistas y abolicionistas.
Demuestro, ademas, que para neutralizar a este mo-
vimiento carcelario de personas privadas de su li-
bertad, los administradores penitenciarios, a quienes
denomino “burécratas carcelarios”, integraron las
teorias colonialistas de contrainsurgencia a las ruti-
nas establecidas de administracién penitenciaria. Al
hacerlo, revelo que un principal elemento impulsor
de la expansién, reforma e innovacién carcelaria —y,
por ende,del desarrollo histérico y politico de Estados
Unidos— es un imperativo anti-Negro y antirradical.

Rechazo la idea de que mi libro “aboga por... la ilega-
lidad, violencia o agitacién contra el Estado, desorden
o un levantamiento contra la autoridad gubernamen-
tal” o que “provocala desobediencia”,tal como se afir-
ma en un memorandum redactado por funcionarios
penitenciarios de Nueva York que rechazaron el libro
en la Instituciéon Correccional Mohawk. Una lectura
mas atenta de Tip of the Spear demuestra que solo
defiende que las personas reflexionen de diferentes
maneras radicales sobre el papel histérico que han
jugado las prisiones en la historia de Estados Unidos.
No obstante, resulta profundamente revelador que
las prisiones confundan tan facilmente la defensa de
formas de pensar no ortodoxas con la promocién de
laviolencia o agitacién contra el Estado,dado que deja
aldescubierto el impulso totalitario en el centro de su
accionar.

Lo que inquieta a las prisiones no es la supuesta de-
fensa de la violencia o agitacién contra el Estado en
si expuesta en el libro, sino como se analiza la fuente
principal de la cual emana la mayoria de la violencia o
agitacién contra el Estado en las prisiones: el [mismo]
Estado. Los levantamientos liderados por presos de
la década de 1970 surgieron dentro de una atmésfera
ubicua de represién racista y politica, deshumaniza-
cién sistematica, guerra psicologica, terror sexualiza-
do y la medicalizaciéon de la tortura ejercidos por una
amplia red de actores estatales que operaban con casi
total impunidad. La innumerable y bien referenciada
evidencia da cuenta de ello. Invito a los burécratas
carcelarios a que interpelen a mis fuentes y reflexio-
nen sobre por qué determinadas formas de dafio es-
tan codificadas como violencia o agitacion contra el
Estado.

Aunque no abogue por un levantamiento, Tip of the
Spear rehiisa denunciar, condenar y patologizar a lxs
activistas Negrxs de la década de 1970, muchxs de lxs
cuales, en diferentes momentos de sus vidas, no solo
defendieron, sino que también participaron activa-
mente en la “ilegalidad”, en la “violencia o agitacién
contra el Estado”, en el “desorden” y en un “levan-
tamiento contra la autoridad gubernamental”. Esto
también es motivo de consternacién por parte de la
prisién. En contraste con la tendencia de aplacar y
patologizar a Ixs rebeldes presxs como “extremistas”
maniacxs, Ixs describo como seres altamente inteli-
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gentes y racionales que pensaban de manera estraté-
gica sobre el rol de la violencia o agitacién contra el
Estado, tanto en lo que respecta al mantenimiento de
su sometimiento como asi también a la lucha politica
colectiva dentro y contra una de las instituciones mas
represivas del Estado capitalista racista.

Lo que los buroécratas carcelarios denominan “vio-
lencia o agitacién contra el Estado”, yo lo llamo
“violencia o agitacion contraestatal”: una fuerza de
contrapeso ejercida por personas cuya nica opcién
alternativa era permitirse ser abusadxs y destruidxs
con poca o ningun tipo de oposicién de las comuni-
dades fuera de los muros de prisién. Como bien ha
escrito el abogado carcelario Martin Sostre en un ar-
ticulo para una revista de derecho en 1972, “Attica [...]
fue el resultado del reconocimiento, tras décadas de
agotar dolorosamente todos los medios pacificos para
conseguir reparaciones, de la imposibilidad de obte-
ner justicia dentro del marco ‘legal’ de una sociedad
racista opresora fundada sobre las mas atroces injus-
ticias: el asesinato, el robo, la esclavitud”.

“No obstante, resulta
profundamente revelador
que las prisiones confundan
tan facilmente la defensa
de formas de pensar no
ortodoxas con la promocion
de la violencia o agitacion
contra el Estado, dado
que deja al descubierto el
impulso totalitario en el
centro de su accionar”.

Conforme al productivo repensar de Sostre sobre la
justicia, no puedo evitar reflexionar sobre la ironia del
hecho de que la acusaciéon de que Tip of the Spear
aboga por una violencia o agitacién contra el Estado
provenga de un lugar de violencia o agitacion estatal
institucionalizada que toma su nombre de una tribu
nativa americana cuyas tierras fueron robadas por el
Gobierno estadounidense y cuyos miembros son vic-
timas historicas del delito de genocidio perpetrado
por el Estado. La violencia o agitacion contraestatal
perpetrada por los pueblos oprimidos es cuantitativa
y cualitativamente diferente de la violencia o agita-
cién estatal perpetuada por las prisiones. Como nos
explica el historiador Walter Rodney, “La violencia
que buscalarecuperacion de la dignidad humanay la
igualdad no puede juzgarse con la misma vara que la
violencia o agitacién estatal ejercida para el manteni-
miento de la discriminaciéon y la opresion”.

Me impresioné mucho mas lo que los funcionarios
penitenciarios de Florida tenian para decir cuando
rechazaron mi libro. En mayusculas escribieron: “El
libro describe a las prisiones como instituciones ra-
cistasdisefiadas parareprimir alasvocesy comunida-
des Negras”. Argumentar este punto fue ciertamente
una de las tareas principales de milibro. Recopilé una
cantidad considerable de investigaciones de archivo
para demostrar que en 1971, como consecuencia del
levantamiento en Attica y la consiguiente masacre
perpetrada por el estado, las prisiones comenzaron
a incorporar técnicas internacionales de guerra de
contrainsurgencia a sus operaciones regulares. Tal
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como parecen haber reconocido los funcionarios de
Florida, esta técnicas no solo atacan a las poblacio-
nes (comunidades) Negras, sino que también buscan
erradicar las teorias, narrativas e ideas (voces) radica-
les Negras. La prohibicién de mi libro da cuenta de la
continuidad de estos imperativos histoéricos.

Maés alla del reconocimiento anterior, exceptio la se-
gunda y Gltima oracién de la explicacién de los fun-
cionarios de Florida (nuevamente, en mayusculas):
“[El libro] puede provocar [ciertos actos de protes-
ta] dentro de la prisién”. Esta afirmacién se condice
con una tradicién de siglos mediante la cual quienes
imponen sistemas de dominacién atribuyen el des-
contento, las protestas y la resistencia a “influencias
externas”. De la misma manera que los duefios de las
plantaciones del siglo dieciocho empleaban este dis-
curso para explicar los levantamientos de esclavos y
los segregacionistas lo empleaban para explicar los
movimientos por los derechos civiles y el Poder Ne-
gro, los funcionarios penitenciarios lo emplean para
explicar la resistencia de lxs presxs. Por ejemplo,
durante el testimonio de Vincent R. Mancusi sobre
Attica en 1971, el guardiacarceles acosado atribuyé
el levantamiento, en parte, a “escritos poco conven-
cionales y propaganda”. Dos aiios después,basandose
en “pruebas” similares, el congresista de Missouri
Richard H. Ichord se quejé publicamente durante
una conferencia de la organizacién Daughters of the
American Revolution (Hijas de las Revolucién ame-
ricana) que “los escritos poco convencionales inun-
dan las prisiones en la actualidad [y]... posiblemente,
como consecuencia, la violencia o agitacion contra el
Estado en las prisiones esta acelerandose a una velo-
cidad alarmante”. Notese el ejercicio mental necesa-
rio para celebrar la llamada revolucién de los duefios
de esclavos estadounidenses contra la Corona brita-
nica y, a su vez, demonizar la revolucién contra la es-
clavitud Negra en el pais.

Notablemente, el congresista Ichord pas6é a actuar
como presidente del Comité de Seguridad Interior
de la Camara de Representantes —que hacia poco
habia cambiado su anterior nombre de Comité de
Actividades Anti-Estadounidenses de la Camara de
Representantes, institucion fundada durante la Gue-
rra Fria que criminaliz6 y acos6 de manera infame a
cientos de personas acusadas de albergar simpatias
comunistas—. Al reciclar el ya gastado tropo de la
“influencia externa”, ustedes revelan el rol de la pri-
sién en la reproduccién del racismo contra el pueblo
Negro y la histeria antirradical, ideologias que se re-
fuerzan mutuamente y que componen lo que la Dra.
Charisse Burden-Stelly denomina “El Terror Negro/
Terror Rojo”. Ademas, su racionalizacién para dene-
gar el acceso a mi libro a las personas encarceladas
es un intento facilista de abdicar su responsabilidad
por la creacién de entornos propicios para un levan-
tamiento y de oscurecer el hecho de que las personas
oprimidas tienen la capacidad de comprender y de-
sarrollar respuestas eficaces a su propia opresién. De
este modo, Richard X Clark, un vocero electo de lxs
hermanxs de Attica, que desafié las afirmaciones de
Mancusi e Ichord, proclamé: “Les diré lo que provocéo
los disturbios en Attica: [...] Las condiciones que alli
existian lo hicieron inevitable”.

El hecho de colocar mi libro en una lista negra debe-
ria entenderse dentro del contexto mas amplio de la
intensificacién de la guerra propagandistica en Es-
tados Unidos que con total agresividad silencia las
perspectivas criticas, internacionalistas y antiimpe-
rialistas. Algunos ejemplos son la brutal represiéon a
nivel nacional de las voces y el activismo propalesti-
no; las diferentes prohibiciones de libros en escue-
las y bibliotecas y las restricciones curriculares pro-
mulgadas como parte de un ataque coordinado de la
derecha contra la llamada teoria critica de la raza; la
supresién, desmonetizacién y prohibicién de voces
de izquierda en YouTube, Meta y otras plataformas
de medios sociales; la persecuciéon de lxs “Uhuru 3”
—activistas de Florida cuyos esfuerzos organizativos
por la autodeterminacién Negra fueron despresti-
giados con la falsa acusacién de que actuaban como
“agentes extranjeros”—.

“El' hecho de colocar mi libro en
una lista negra deberia entenderse
dentro del contexto mas amplio
de la intensificacion de la guerra
propagandistica en Estados
Unidos que con total agresividad
silencia las perspectivas
criticas, internacionalistas y
antiimperialistas”.
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Muchxs enmarcan estas restricciones a la libertad de
expresion como una amenaza a la democracia y como
prueba de un creciente autoritarismo que podria, en
algiin momento futuro,arraigarse en Estados Unidos.
En contraposicién a esta perspectiva,intelectualesra-
dicales Negrxs como GLJ han afirmado durante mu-
cho tiempo que “el fascismo ya esta aqui”. GL] y otrxs
no consideraban los rituales de supresién, violencia o
agitacion estatal, explotacién y supremacismo blanco
en las prisiones como excepciones a las normas de la
democracia liberal. Por el contrario, las consideraban
como una destilacion, la mismisima esencia de una
sociedad fundada en el genocidio y la esclavitud que
continta regida por el capital monopolista. En estas
condiciones, el control del flujo de conocimiento por
parte de la élite es indispensable. “El [modus operan-
di] del acuerdo fascista siempre es proteger a la clase
capitalista destruyendo la conciencia, la confianza, la
unidad de las clases mas bajas” escribié GL] en Sole-
dad Brother (Hermano de Soledad), una obra consi-
derada también como material restringido en las pri-
siones en todo Estados Unidos. Me honran al colocar
mi libro junto a una compaiiia tan preciada.
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El verdadero problema no es que mi libro pueda pro-
vocar disturbios, sino que el control del poder por par-
te de las prisiones es tan fragil, tan tenue, tan carente
de legitimidad que simples palabras en una hoja de
papel puedan ser suficientes como para hacer que
lasjaulas de concreto y acero se envuelvan en llamas.
Teniendo en cuenta esta realidad, resulta evidente
por qué mi libro esta prohibido. La tesis de Tip of the
Spear no se inventé en una biblioteca. Al contrario,
se desarroll6 a través de metodologias documentales
y de historia oral que ponen el foco en las conciencias
de revolucionarixs Negrxs encarceladxs de la talla de
Martin Sostre, GL], Ixs Hermanxs de Attica y muchxs
mas. El texto es un acto de recuperacién radical que
auna formaciones carcelarias de conocimiento ante-
riormente desacreditadas y las lee en contraste con
las narrativas oficiales.

Esto significa que,aunque la mayoria de las personas
enlasjaulas no estén al tanto de toda la historia que el
libro describe, probablemente si estén familiarizadas
con la idea de que las prisiones son un dominio de la
guerra, porque se trata de algo que he aprendido de
Ixs presxs. Las personas encarceladas no necesitaron

leer Tip of the Spear en 2016 ni en 2018, cuando desa-
fiaron colectivamente a la autoridad gubernamental
al organizar huelgas a nivel nacional que coincidie-
ron con los aniversarios del asesinato de GLJ el 21
de agosto de 1971 a manos de las autoridades peni-
tenciarias de California y el levantamiento en Attica
tres semanas después. Los intentos de controlar los
pensamientos resultan inatiles, porque no logran re-
conocer la fuente del conocimiento que contiene Tip
of the Spear y sobreestiman la capacidad de las pri-
siones para controlar eficazmente las ideas y el com-
portamiento. Como el preso politico Mumia Abu-Ja-
mal explica, “Un pueblo jamas puede dar sefiales de
aquiescencia ante la imposicién del Estado de ma-
terial mental prohibido”.

En feroz oposicién,

Orisanmi Burton¢

Sobre el autor: Orisanmi Burton es profesor adjunto de
Antropologia en la Universidad Americana y autor de Tip
of the Spear, publicado en octubre de 2023 por The Univer-
sity of California Press.

“Una lucha tenaz por los derechos de lxs

presxs’

Extracto de A Continuous Struggle, un nuevo
libro sobre Martin Sostre, por Garrett Felber,
publicado por AK Press

Nota de lxs Editores: AK Press, socixs de
larga data del movimiento y de Resistencia
Critica, editaran un nuevo libro de Garret
Felber sobre la vida revolucionaria de Mar-
tin Sostre y le han solicitado a Resistencia
Critica publicar un extracto para ayudar a
promocionar la presentacién de la obra. El
siguiente extracto forma parte del capitulo
Z, paginas 139-140 y 160-161. Pbnganse en
contacto directamente con AK Press para
solicitar una copia de A Continuous Strug-
gle (Una lucha continua) o para suscribirse
a los envios mensuales de libros a través del
programa Friends of AK Press (Amigxs de
AK Press).

La noche después de su condena, Martin Sostre per-
manecia aislado en un pabellén en Attica, que en
otras circunstancias estaria vacio. “El pabell6n entero
estaba a oscuras”, dijo. “Estaba abandonado, asi que
grité... y no hubo respuesta”. Temiendo que su pre-
sencia en la prisién provocaria disturbios, los funcio-
narios penitenciarios solicitaron que al dia siguiente
fuera trasladado a la prisiéon de Green Haven, en las
afueras de Poughkeepsie, a unos 650 kilémetros de
sus defensores y de su abogado en Buffalo.

El nivel de ansiedad que generaba la presencia de
Sostre en los funcionarios penitenciarios semejaba
la sensacién de inquietud que experiment6 la policia
estatal cuando llegé a Buffalo afios antes; lo habian
mantenido bajo estrecha vigilancia, castigado por
sus opiniones politicas y aislado de sus compaiierxs
dentro y fuera de los muros de prisiéon. Durante su
afio en confinamiento solitario, Sostre estuvo rete-
nido en una celda de unos cuatro metros cuadrados
24 horas al dia, “practicamente incomunicado”. Solo
se le permitia una ducha caliente y una afeitada a la
semana, y una hora al dia de recreo en un patio ce-
rrado. Para recibir estos “privilegios”, se le requeria
que se sometieraaun “cacheo desnudo” que implica-
ba desnudarse, inclinarse y recibir un examen rectal,
presumiblemente para evitar contrabando. Se negé al
registro rectal, perdiendo el derecho a su hora fuera
de su celda. Como sefiala Sostre, el “examen” era una
excusa para deshumanizarlo, ya que no se le permitia
tener nada en su celda mas que sus libros de derecho,
pasta dental y un cepillo de dientes.

Sostre respondi6 de la forma que mejor sabia —con
su organizacién colectiva, optimismo revolucionario
e incansables esfuerzos para utilizar el derecho con-
tra el Estado—. Somos “militantes en guerra contra la
perversa estructura del poder”, le recordé a la secre-
taria de su comité de defensa, Jeanette Merrill. “En la
guerra contra [el gobernador Rockefeller] debemos
ser igual de perversos que él.... Iré por Rockefeller y
sus principales matones”. En agosto de 1968, Sostre
present6 una demanda pro se solicitando una medida
cautelar por dafios por 1,2 millones de délares contra
el gobernador de Nueva York y otros tres funciona-
rios estatales por violaciones de sus derechos consti-
tucionales, como su libertad de expresion politica, la
prohibicion de la privacion de la libertad sin un debi-
do proceso, una asistencia legal efectiva y estar libre
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de castigos crueles e inusuales —garantizados en la
Carta de Derechos— y de la segregacion racial en las
prisiones, que viola las garantias de igualdad de dere-
chos independientemente de la raza contenidas en
las Decimotercera y Decimocuarta Enmienda. El le-
trado de Sostre, el abogado radical Victor Rabinowitz,
describi6 el caso como “una enciclopedia sobre lo
que estd mal con los sistemas penitenciarios”.
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Aunque [finalmente] las comunicaciones de Sostre
con el mundo exterior se restauraron, la [supresion
y vigilancia] politica continu6 siendo un mecanismo
fundamental de represién. Pronto se convirtié en la
base de su siguiente y ultima demanda significati-
va contra el estado [de Nueva York], Sostre vs. Otis.
Cuando Sostre lleg6 a Wallkill, recibié 120 tarjetas
de cumpleafios y Navidad retenidas durante su afio
en confinamiento solitario. Exigié recibir copias atra-
sadas de publicaciones semanales y mensuales que
también habian sido retenidas. Aunque le dieron
copias de Liberator, Afro-American, Negro Digest
v Buffalo Challenger, los administradores peniten-
ciarios se negaron a entregarle Workers World, Mu-
hammad Speaks y Criminal Law Bulletin. Imperté-
rrito, renovod su subscripcion a Workers World y se
suscribi6 a Claridad (un semanario en espafiol pu-
blicado por el movimiento puertorriqueiio indepen-
dentista en San Juan), Ramparts, The Guardian y el
periodico del Partido Pantera Negra. Su comité le en-
vi6 por correo el Handbook of Revolutionary War-
fare (Manual de guerra revolucionaria), de Kwame
Nkrumabh, Listen, Brother! (jEscucha, hermano!),
de Robert F. Williams, los escritos de Mao y su pro-
pio panfleto, Martin Sostre in Court (Martin Sostre
en la Corte). Casi todas estas publicaciones fueron
confiscadas o rechazadas. Un afio entero de Muham-
mad Speaks fue desechado porque Sostre no estaba
registrado en la prision como musulman. Una déca-
da antes, Sostre habia sido encerrado en solitario por
poseer escritos de “contrabando” porque el Estado no
reconocia a la Nacién del Islam como una religién le-
gitima. Entonces, como resultado de su batalla legal,
se obligo a que las prisiones permitieran la entrada
de este material. Ahora le decian que no podia tener
acceso al mismo porque los registros indicaban que
él “no era musulman”.

El comité de defensa de Sostre respondié encuestan-
do a los editores, solicitando fechas de correos y noti-
ficaciones de cualquier rechazo de correspondencia.
“Apenas recibas confirmacion de los editores de que
me envian por correo las publicaciones antes men-
cionadas”, explico, “demandaré a los funcionarios en
el Tribunal Federal de acuerdo con la Primera y Deci-
mocuarta Enmienda —libertad de prensay creencias
politicas y prohibicién discriminatoria y racista de
literatura Negra—". Sostre publicé una carta abierta
interpelando directamente al gobernador Rockefe-
ller sobre la censura:

Sibien a lxs presxs en la Prisién de Wallkill se les per-
mite recibir libremente libros, periédicos y revistas
racistas blancas, sionistas y de derecha reaccionaria,
y este tipo de literatura es solicitada y recibida por
la biblioteca de la prision para uso de Ixs presxs, a Ixs
presxs no se les permite recibir literatura liberal, an-
tirracista y progresista. Sus agentes de derecha racis-
tas, que dirigen Wallkill como un campo de concen-
tracién, son tan celosos a la hora de prohibir, obstruir
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"The People & the Library" ("El pueblo y la biblioteca"), por Eric Ruin, Just-
seeds Artists’ Cooperative.

y destruir toda literatura politica que se oponga a su
arraigada ideologia racista blanca como la Gestapo en
su afan por quemar libros de escritos anti-Nazis [...].
En otras palabras, sus agentes ilegales se han apos-
tado de manera arbitraria como censores politicos y
religiosos a pesar de las protecciones a la literatura
religiosa y politica avaladas por la Primera y Decimo-
cuarta Enmienda.

En marzo de 1970, Sostre demandé nuevamente al
Estado en el distrito del juez Motley, exigiendo una
medida cautelar por 20.000 délares en daiios contra
el director de Wallkill y el comisionado McGinnis
por su interferencia con la recepciéon de literatura a
través del correo de la prisiéon. Un afio después, el De-
partamento de Correcciones establecié un comité de
revisiéon e implement6é un nuevo procedimiento de
monitoreo. Los tribunales finalmente determinaron
que este sistema es deficiente y afirmaron el derecho
constitucional de las personas encarceladas a un de-
bido proceso rudimentario, incluida una notificacién
de censuray una posibilidad de apelacién. Estos dere-
chos, a pesar de ser regularmente ignorados por las
prisiones, siguen siendo uno de los legados mas im-
portantes de Sostre para con lxs presxs.

- Paginas 160-161¢

Sobre el autor: Garret Felber es un educador, escritor y or-
ganizador. Autor de Those Who Know Don’t Say: The Nation
of Islam, the Black Freedom Movement, and the Carceral
State (Quienes saben no lo dicen: la Nacion del Islam, el
movimiento por la liberacién Negra y el estado carcelario)
y coautor de The Portable Malcolm X Reader (Antologia de
bolsillo de Malcolm X) junto con Manning Marable. Felber
es cofundador del colectivo Study and Struggle (Estudio y
Lucha) y actualmente trabaja en el desarrollo de una bi-
blioteca radical moévil, la Free Society People’s Library (Bi-
blioteca Popular Sociedad Libre), en Portland, Oregon.
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ARTICULOS DESTACADOS [T
[ J

Art by Patrick Bakatarski, imprisoned in Illinois.

Usa estas pistas para resolver el crucigrama de arriba. Escribe las respuestas en inglés

VERTICALES

1. “Desear el fin de esas restricciones es desear el
fin de las prisiones, y desear el fin de las prisiones
es desear el fin de una sociedad que busca un con-
trol social ".—Mariame Kaba
AUTORITARIO

2. El enfoque explicito del nimero 43 (temal+y +
tema 2 = 3 palabras en total).
CENSURA Y REPRESION

4. El preso politico puertorriquefio Elizam Escobar
ejercié una enorme influencia sobre la cofundado-
ra de Resistencia Critica kai lumumba barrow, en
especial a través de su trabajo “El como
un acto liberador”. Para el articulo destacado de
reflexiéon de este numero, kai nos explica como
Gallery of the Streets utiliza el como
accién directa.

ARTE

8. Lider del movimiento radical de presxs a quien
no podemos nombrar debido a las practicas de va-
lidaciéon de pertenencia a una pandilla y los temas
del nimero 43. Mientras cumplia condena en pri-
sion, ley6 y escribi6 prolificamente sobre racismo,
liberacién Negra, estrategias politicas radicales,
capitalismo, fascismo e internacionalismo.
GEORGE LESTER JACKSON

10. Ademas de suprimir informacién y comunica-
ciones mediante tacticas como la prohibicién de
libros, un pilar de la respuesta 13 HORIZONTAL es
tomar a Ixs inmigrantes como o culpar

a las comunidades de inmigrantes por los proble-
mas de la sociedad.
CHIVOS EXPIATORIOS

11. Trump ha amenazado con deportar a ciuda-
danxs estadounidenses que tengan condenas a
este pais (en donde el movimiento de familiares
también se estd organizando activamente).
E1SALVADOR

12. Uno de los riesgos que corren las personas en-
carceladas a la hora de revelar los temas de este
numero (Pista: una frase que describe lo que le
ocurri6 a Stevie, tal como lo explica en la columna
9971 de este namero).

DENEGACION DE LIBERTAD CONDICIONAL

14. Este momento crucial en la historia del movi-
miento se basé en gran medida en dos figuras pre-
sas a las cuales se hace referencia en este nimero:
8 VERTICAL y otrx lider del movimiento radical de
presxs a quien se menciona en diferentes articulos
en este namero (incluido en el extracto de libro de
AK Press del cual es el enfoque central),aunque ya
no estuviera en esa misma prisiéon en 1971.
REBELION DE ATTICA

HORIZONTALES

3. Tactica que han utilizado las prisiones para
cooptar los avances del movimiento de las perso-
nas encarceladas, tal como lo explica Ori Burton
y tal como lo menciona en este nimero 43 Emily
Hobson.

PROGRAMIFICACION

5. Al investigar los grupos de educacién de pares
que Ixs presxs lideraron en las décadas de 1980 y
1990, Hobson revela la forma en que estxs presxs
son Ixs mas vigiladxs, aisladxs, controladxs y estig-
matizadxs.

VIH POSITIVO

6. La nueva Administracién Trump ha priorizado
el ataque a este grupo de personas encarceladas,
en especial en el sistema penitenciario federal.
Este ataque refleja estrategias mas amplias que
Trump ha utilizado —como revocar el acceso a la
educacién y a los bafios publicos— para eliminar a
esta comunidad no solo de las prisiones, sino tam-
bién de la vida publica.

TRANSGENERO

7. En este nimero —en particular en el articulo
destacado de reflexion, pero también en el resto de
los articulos—, se hace un llamado a que todxs sea-
mos tan como sea posible con el objeto
de superar las hostiles condiciones contra las que
nos enfrentamos.

CREATIVOS

9. “El encarcelamiento es una forma extrema de

". (Pista: es,ademas, uno de los temas de
los articulos destacados de este numero).
CENSURA

13. La intensificacién que se discute en los articu-
los destacados no es nueva ni es tampoco un he-
cho aislado. Estas tendencias ocurren a la par con
el auge del en todo el mundo. (Pista: un
tema que se ha explorado en el nimero 34 de este
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periddico, y sobre el que 8 VERTICAL ha escrito
muchisimo).
FASCISMO

15. Ley que organizadoras como Tania y Samah
luchan para que se apruebe en el estado de Nueva
York.

DIGNIDAD Y NO DETENCION

16. La columna Pescando Notas Dentro y Fuera de
Prisién de este nimero reproduce una conversa-
cién sobre la liberaciéon colectiva y como esta re-
quiere forjar alianzas y solidaridad en este aspec-
to de nuestras posicionalidades, y sobre como las
personas encarceladas de todas las identidades
juegan un papel en detener la opresién que utiliza
o ataca este aspecto de la humanidad de las perso-
nas.

GENERO

17. “El es la base. Es improvisacion, cola-
boraciéon, movimiento colectivo. No puede contro-
larse, y eso es lo que lo hace tan poderoso. Asi es
como deberia ser la abolicién. Impredecible. Viva.
Y no un modelo fijo”. —kai lumumba barrow

JAZZ

18. A fin de superar los problemas centrales explo-
rados en este numero, ;qué clase de poder necesi-
tamos desarrollar? Resistencia Critica también
esta organizando un retiro estratégico para gene-
rar esta misma clase de poder. (Pista: es,ademas, el
tema abarcador de nuestro proximo nimero 44).
INTRA Y EXTRAMUROS.

NUMERO 43



9971:

(" COLUMNAS )

Calculandolosriesgos desde las entranas de la bestia

Nota de lxs Editores: El autor menciona a
un lider revolucionario e intelectual encar-
celado perteneciente al movimiento radical
de presxs. Debido a que algunos departa-
mentos de correcciones utilizan la identifi-
cacién con esta figura para justificar la per-
tenencia a una pandilla y, por tanto, como
excusa para la represion politica, el colecti-
vo editorial ha omitido el nombre completo
de esta persona y lo ha reemplazado con sus
iniciales, GLJ. jLarga vida a GL]!

En febrero, me senté emocionado frente a la Junta de
Libertad Condicional. Habian pasado veintisiete me-
ses desde mi ultima comparecencia y subsiguiente
denegacién de mi libertad. Tras la audiencia, me co-
municaron que se tendrian en cuenta tres factores
para mi proxima cita: la conclusién de un programa
designado, la ausencia de informes de mala conducta
y la recomendacioén del Departamento de Correccio-
nes (DOC, por sus siglas en inglés). Puesto que habia
completado mis programas, habia permanecido libre
de episodios de mala conducta y habia recibido la re-
comendacion del DOC para mi libertad condicional,
estaba segurx de que me liberarian. Pero apenas me
senté, se me acuso de ser parte de un grupo que aten-
taba contra la seguridad (STG, por sus siglas en in-
glés) —en otras palabras, una pandilla—. Me dijeron
que mis antecedentes institucionales demostraban
que pertenecia a un STG, a saber, a “lxs abolicionis-
tas”. Estaba perplejo. ¢ Era una broma? ;Cuando se
habia convertido [el movimiento por] la abolicién
de las carceles en una pandilla?

Debati con un integrante de la Junta durante mas de
diez minutos, una persona que no tenia ni idea de lo
que era el abolicionismo carcelario. Supe entonces
que mis probabilidades de salir en libertad habian
terminado. Lentamente, me di cuenta de que nunca
existi6 posibilidad alguna de que obtuviera la libertad
condicional. No importaba la cantidad de programas
que hubiera completado, las malas conductas que
hubiera evitado o las recomendaciones que hubiera
recibido, seguia siendo un (des)organizador carce-
lario, un antagonista del complejo industrial penal.
Durante mas de diez afios, habia realizado educacién
popular y carcelaria y trabajos de ayuda mutua en pri-
sion. Habia entablado relaciones intra- y extramuros.
Habia generado conciencia sobre la institucién mas
opaca y cerrada en todo el pais: la prision. Estos actos
no podian quedar impunes.

Durante mas de una década, habia soportado los
traslados, los periodos de confinamiento solitario, la
destrucciéon de efectos personales, [la vigilancia es-
pecifica] y la prohibicién de correspondencia como
represalia. La denegacién de mi libertad condicional
fue simplemente una continuacién del deseo del Es-
tado de castigarme por mi organizacién tras los mu-
ros de prision.

Después de la audiencia, estaba furiosx. Conmigo
mismy, principalmente. ;Cémo me habia permitido
olvidar lo que podria sucederle a Ixs organizadores
y activistas presxs? ;Cémo pude haber caido presa
de las falsas promesas del Estado? No obstante, en
el pasado, cada vez que era victima de represalias y
opresioén por parte del Estado, me refugiaba en las his-
torias y biografias del movimiento para adquirir una
perspectiva mas amplia y en busca de aliento. Esta
vez no era diferente. Relei las cartas de GLJ. Afio tras
afo, le ofrecian la libertad condicional como incenti-
vo. Pero, hiciera lo que hiciera, siempre le denegaban
su libertad. Pensé en Martin Sostre. Lleg6 al limite de
su condena —12 afios— tras reiteradas instancias de
denegacién de su libertad condicional. Sus esfuer-
zos organizativos y sus luchas legales contra el sis-
tema fueron las razones por las cuales le negaron su
libertad. El complejo industrial penal utiliza muchas
herramientas para castigar y desincentivar a las per-
sonas presas del activismo y la organizacién. Los Tres
de Angola, fundadores de una seccién de las Panteras
Negras tras las rejas, no solo fueron incriminados de
asesinato por funcionarios penitenciarios, sino que
fueron enterrados en confinamiento solitario du-
rante décadas. s Deberia esperar un trato diferente?
¢ Por qué el Estado trataria a un organizador presx
de otra manera?

Lo que ocurre es que organizarse tras las rejas con-
lleva grandes riesgos. Por lo general, hablamos de
los obstaculos y desafios de organizarse tras las rejas,
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Por William Estrada, Justseeds Artists’ Cooperative.

pero rara vez hablamos sobre los verdaderos riesgos
que esto implica. La denegacién de la libertad condi-
cional es uno de ellos. Pero hay muchos mas: el con-
finamiento solitario, los traslados como represalia, la
destruccién de efectos personales,laincomunicacién
(sin teléfonos ni correspondencia), la agresion fisica,
la agresién sexual y, si, incluso la muerte. Lxs organi-
zadores encarceladxs deben ser conscientes de estos
riesgos. Al igual que nuestrxs aliadxs y compaferxs.

“Durante mas de una década, habia
soportado los traslados, los periodos de
confinamiento solitario, la destruccion
de efectos personales, [la vigilancia
especifica] y la prohibicion de
correspondencia como represalia. La
denegacion de mi libertad condicional
fue simplemente una continuacion del
deseo del Estado de castigarme por mi
organizacion tras los muros de prision”.

Lxs organizadores encarceladxs jamas deberian
ser tan ingenuxs sobre la capacidad del Estado de
hacer todolo posible para detener el desarrollode
un poder colectivo traslos muros de prision. Com-
prender realmente la realidad del terreno sobre el
cual luchamos nos ayuda a estar mejor preparadxs,
tanto fisica como mentalmente, para lo que el Estado
intente hacer con nosotrxs. Ser conscientes de lo que
Ixs organizadores encarceladxs enfrentan hara real-
mente que nuestrxs aliadxs cuenten con mejores re-
cursos a la hora de realizar acciones de solidaridad. Y
la solidaridad es lo que cada organizador/a encarcela-
dx necesita de nuestros aliadxs externxs.

Tras enterarme de miaudiencia de libertad condicio-
nal, recibi un aluvién de apoyo de amigxs y aliadxs de
todas partes. Algunxs de ellxs incluso redactaron una
carta de reconsideracién en un intento de que la Jun-
ta de Libertad Condicional modificara su decisién. El
aluvién de apoyo me envalentoné. Por fortuna, tengo
menos de un afio por cumplir hasta la fecha méaxima
de micondena. Febrero fue la Gltima vez que tuve que
comparecer ante la Junta. Pero hay muchxs otrxs or-
ganizadores/as y activistas encarceladxs tras los mu-
ros de prisién, muchxs de ellxs sin ninguna fecha de
comparecencia a la vista. Cada dia, corren riesgo de
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castigo por parte del Estado. Ponen en juego su liber-
tad y sus vidas. Y necesitan de nuestro apoyo y solida-
ridad. Es menester que estemos y permanezcamos en
contacto con lxs organizadores/as encarceladxs. Es
menester que hagamos todo lo que podamos para mi-
tigar los riesgos a los que se enfrentan. Es menester
que estemos presentes cuando el Estado actia contra
nuestrxs compafierxs detras de los muros de prision.

“Lxs organizadores encarceladxs jamas
deberian ser tan ingenuxs sobre la
capacidad del Estado de hacer todo lo
posible para detener el desarrollo de
un poder colectivo tras los muros de
prision”.

Desde el comienzo mismo de mis esfuerzos organizati-
vos tras los muros de prisién, supe que enfrentaria re-
presalias del Estado. Cuando la gente me pregunta
cémo soporto la represioén, les digo: “Cada Iuchador
sabe que él o ella recibird un golpe. Es lo que conlleva
estar en el cuadrilatero. Asique espero recibir algu-
nos golpes. Pero lo que me mantiene en la lucha es mi

esquina. Tengo una gran esquina, un enorme siste-
ma de apoyo, para poder resistir hasta el final”.

Tengo en claro los riesgos que implica la organizacién
en prisién. Y me han golpeado en varias oportunida-
des. Y aun asi, contintio resistiendo. El apoyo v la soli-
daridad que he recibido han paliado esos riesgos y me
han permitido mantenerme enlalucha.¢

Sobre el autor: Stephen Wilson es un abolicionista Negrx
y queer que escribe, (des)organiza y desarrolla grupos de
estudio y comunidad detrds de los muros de prisiéon en
Pennsylvania. Suscriptor de La Abolicionista desde hace
algunos arios, Stevie se convirtié en columnista de nuestro
periédico en 2020. Su columna “9971” esta enfocada en el
estudio racial por la abolicién y también hace referencia
a un grupo de estudio interno.

PALOMAS A LXS EDITORES:

La siguiente columna contiene cartas y envios
de personas encarceladas dirigidos al Colec-
tivo Editorial La Abolicionista. Como parte de
“Palomas a Ixs Editores”, parte de este material
remite al tema de este nimero sobre el activis-
mo contra la guerra y al contenido de nimeros
anteriores de La Abolicionista, mientras que el
resto aborda diferentes temas a eleccion de Ixs
autores.

A“'

Carta a lxs Editores enrespuesta al
namero 42

OO OO OO OO OO OO OO OO OO

Por John Santoro Jr
stimada Resistencia Critica (CR):

Hace poco recibi el nimero 42 de La Abolicionis-
ta. Es mi primer nimero de la publicacién y debo de-
cir que es increiblemente informativo, educacional,
brutalmente sincero, coherente, abarcador, especifi-
co, relevante y extremadamente poderoso. Disfruté
cada vez que leia el material. No solo es la informa-
cién significativa, sino que me siento personalmen-
te conectado con cada tema y con Ixs escritores/as
mismzxs. Es aqui donde siento que pertenezco, y solo
lamento no haberme enterado de la existencia de CR
antes.

Me gustaria reiterar que la informacién que brindan
en La Abolicionista es vital. Esta verdaderamente or-
ganizada y es precisa. CR es, por cierto, una organiza-
cién extremadamente capaz y competente, con soli-
das redes de apoyo y un montén de historia. La labor
que hacen para luchar por la abolicién del complejo
industrial penal y por la libertad es increible. Debe-
rian estar orgullosxs de ustedes mismzxs por su tra-
bajo duro, sacrificio y dedicacién a la(s) causa(s) que
sirven. Espero con ansias poder involucrarme cada

Continaa en la pagina 18
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PESCANDO NOTAS DENTRO Y FUERA DE PRISION:

Nuestra liberacion nos une: solidaridad intra-/extramuros para
detener la opresion de género

Por Roberta Bell, Anastasia Franco, Talib Williams
y Hugo Gonzalez, con la participacién de Mar
Golub y Liz Atkins-Pattenson del Colectivo Editorial
La Abolicionista

Nota de lxs Editores: Para este numero de
“Pescando Notas Dentro y Fuera de Prisién”,
ResistenciaCriticay el Colectivo Editorial La
Abolicionista reunieron a organizadores/
as encarceladxs y recientemente liberadxs
para una mesa redonda sobre las formas
en que nuestro pueblo resiste la opresiéon de
géneroy laviolencia sexual intra-/extramu-
ros. Juntxs, estxs organizadores/as debaten
sobre la necesidad de desarrollar una soli-
daridad mds sélida dentro y fuera de pri-
sién para poner fin a la opresién de género
y abolir el complejo industrial penal.

Este debate fue facilitado por lxs integrantes de Resis-
tencia Critica Liz Atkins-Pattenson y Mar Golub, quie-
nes entrevistaron a cuatro organizadores/as dentro y
fuera de prision: Roberta Bell (encarcelada en el Ins-
tituto Correccional Federal [FCI] Waseca en Minne-
sota, activa en la California Coalition for Women Pri-
soners [CCWP Coalicién de California para Mujeres
en Prisién]); Anastasia Franco (expresa, integrante
de Flying Over Walls [FOW, Volar Sobre los Muros]
y coordinadora de correspondencia para Resistencia
Critica); Talib Williams (encarcelado en la Prisi6n
Estatal de Soledad en California y director del pro-
yecto Success Stories [Historias Exitosas]); y Hugo
Gonzalez (organizador y expreso, actual director de
divulgacién publica para Success Stories). Al compar-
tir sus conocimientos y pericia sobre cémo la solida-
ridad intra- y extramuros puede detener la opresién
de género dentro de prision, estxs organizadores/as
nos brindan herramientas para que quienes estan en
prisién y quienes estan fuera puedan involucrarse en
la lucha por la liberacién de género como una lucha
interseccional por la aboliciéon.

La Abolicionista: La mayoria de nuestrxs lectores
(de este periddico) se encuentran en prisiones para
hombres. Al reflexionar sobre las conexiones entre la
violencia de género dentro y fuera de prisién, alistar
a los hombres en la lucha contra la violencia sexual
resulta crucial.

Hugo y Talib, su estrategia en Success Stories
(Historias Exitosas) para eliminar la opresion
de género comienza con acercarse a aquellas
personas en prisiones para hombres. ;:Cémo
funciona ese proceso?

Hugo: Success Storiesjuega un papel muy importante
dentro de las prisiones, donde las personas viven por
la idea de “lo que es un hombre”, una idea impuesta
por las prisiones. Derribamos la construcciéon de gé-
nero desde adentro. Si el complejo industrial penal es
una bestia que debe ser atacada,entonces apuntamos
al “talén de Aquiles” al dirigirnos a aquellos hombres
que han hecho dafio, conectando con ellos —profun-
dizando sobre los motivos por los cuales hicieron lo
que hicieron—. Utilizamos lo que llamamos un ejerci-
cio de “Cinco Principios Esenciales”, que ayuda a las
personas a priorizar lo que es mas importante para
ellas. Al presentarlo de esta manera nos ayuda a ob-
servar cuando nos traicionamos a nosotrxs mismsxs,
porque no estamos a la altura de lo que decimos que
es lo mas importante para nosotrxs.

Mientras cumplia condena en prisién, vivia de la
forma en que pensaba que necesitaba hacerlo para
sobrevivir. Esta idea de autopreservacién me llevé a
hacer cosas que, me decia a mi mismo, no tenia mas
opcion que hacer, que —a pesar de cualquier tipo de
impacto negativo— me harian ser mas hombre atn.
En ese entonces, no me daba cuenta de que me es-
taba traicionando a mi mismo al ir en contra de lo
que era mas importante para mi, como valorar a las
personas que amo o ser capaz de ver a las personas
como seres humanos en lugar de obstaculos que te-
nia que sortear. Intentar probar que era un “hombre”
me puso en la peor situacién. Para ser sincero, ya me
sentia encarcelado mucho antes de estar fisicamente
en prisién. Mentalmente, estaba encarcelado por este
modelo rigido, una definicién distorsionada de lo que
un hombre es realmente. A los 16 corria tras esta de-
finicién con tanta violencia que, cuando toqué fondo,
me enfrentaba a tres condenas a cadena perpetua.

En Success Stories no arrancamos con el concepto de
feminismo —simplemente hablamos sobre qué tan
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fiel has estado viviendo segun tus propios estandares
o con qué compromiso has estado viviendo segun lo
que es mas importante para ti— Con el tiempo, que-
da claro que para defender los estereotipos de lo que
realmente es un “hombre” es necesaria la opresion
de mujeres,queer,transy personas inconformistas de
género,y finalmente, nosotrxs mismxs.

“Para ser sincero, ya me sentia
encarcelado mucho antes de estar
fisicamente en prision. Mentalmente,
estaba encarcelado por este modelo
rigido, una definicion distorsionada de lo
que un hombre es realmente”.

Talib: Dos amigos mios, Richie Reseda y Charles Be-
rry,a quienes conoci tras llegar a Soledad en 2014, me
presentaron Success Stories y me invitaron a partici-
par. Cuando una parte del gran flujo de jovenes (en su
mayoria) de color lleg6 a la prisién, los grupos de au-
toayuda no satisfacian nuestras necesidades, porque
se enfocaban principalmente en las preparaciones
para obtener la libertad condicional, arraigados en
ideas que perpetian el pensamiento carcelario —
centrandose en gran medida en la responsabilidad
del individuo, presentandonos de tal forma frente a la
junta [de libertad condicional] que, segan mi expe-
riencia, es daiiina, incluso silogran que la junta consi-
dere que alguien es “adecuado” para obtener su liber-
tad—.

Success Stories era diferente. Charles y Richie (junto
con una comunidad entera) desarrollaron un progra-
ma de estudios de 12 semanas que aborda las creen-
cias sobre nosotros como hombres encarcelados y
revisa el guion para que podamos entender por qué
la gente comete el dafio que comete. Por tanto, brin-
damos mas claridad sobre lo que significa el éxito y
nuestra forma de interpretarlo. Como participantes,
aprendemos que las creencias que nos enseiia la so-
ciedad no representan mas que la masculinidad toxi-
ca,algo que Success Stories entiende como “la creen-
cia de que la hombria de un individuo queda definida
y se mide por la practica, promocién o voluntad de ser
violento, la capacidad de acumular, la cosificaciéon de
las mujeres y una carencia de emociones”.

La Abolicionista: Anastasia, ¢cual es el enfo-
que de FOW respecto de la solidaridad intra-/
extramuros y la liberacion de género en rela-
cion a las personas queer, trans y de género
expansivo encerradas en jaulas? ¢Por qué es
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tan especial fortalecer este tipo de solidaridad
con personas queer y trans en este momento?

Anastasia: En FOW luchamos junto con las personas
encarceladas, no solo a través de su defensa, sino tam-
bién desarrollando relaciones directas, organizando la
solidaridad intra-/extramuros y creando una infraes-
tructura que fortalezca la capacidad de las personas
trans y queer de sobrevivir y resistir mientras estan pri-
vadas de su libertad. Aqui incluimos la corresponden-
cia directa para limitar el aislamiento, el apoyo a presxs
trans a la hora de defenderse por si mismxs ejerciendo
presion legal y publica, el trabajo con organizaciones
abolicionistas para promover las exigencias de las per-
sonas queer y trans dentro de prision, disrumpiendo
la capacidad del Estado de desaparecer a las personas
trans en prisién al amplificar sus historias y luchar por
cambios de politicas que reduzcan el dafio.

FOW entiende que la liberaciéon de género y la aboli-
cion no son luchas separadas —las personas queer y
trans dentro y fuera de las jaulas luchan por su super-
vivencia todos los dias—. Cada organizacién puede ju-
gar un papel enlaresistencia contra la violencia hacia
las personas trans ejercida por el complejo industrial
penal, ya sea brindando apoyo directo, incrementan-
do la presién o disrumpiendo las narrativas que justi-
fican estos ataques.

La Abolicionista: Cuando armamos esta columna, al
principio planeamos utilizar el lenguaje de la “violen-
cia sexual basada en el género” para enfatizar que la
violencia sexual es provocada por estructuras socia-
les y sistemas de opresién en lugar de ser instancias
aisladas de daifio individualizado.

Anastasia, ¢podrias compartir tus reflexiones
sobre la “violencia basada en el género” como
un término relacionado con nuestra forma de
organizarnos?

Anastasia: Por supuesto. El lenguaje le da forma al po-
der, y nos encontramos en una instancia en donde la
violencia basada en el género esta siendo instrumen-
talizada para justificar las politicas contra las personas
trans. Las personas trans en prision estan hipercasti-
gadas, a menudo torturadas en confinamiento soli-
tario por los administradores penitenciarios para su
“proteccién” o para la “seguridad” de Ixs otrxs presxs;
en estas justificaciones transfébicas y heteropatriarca-
les se hace uso de la violencia basada en el género. Lo
que alguna vez fue un término utilizado para designar
la violencia estructural y sistémica, ahora se manipula
para enmarcar a las mujeres trans como una amenaza,
en lugar de reconocerlas como blancos de la violen-
cia de género. Podemos observar esto mismo en las
luchas actuales por politicas penitenciarias como el
proyecto de ley del Senado de California SB311y el pro-
yecto de ley de la Asamblea AB 1464, donde se utilizan
argumentos sobre la “proteccién de las mujeres” para
excluir a las mujeres trans de los espacios femeninos
y empujarlas a condiciones atin mas peligrosas, jus-
tificando politicas habitacionales discriminatorias y
creando unidades de segregacién basadas inicamen-
te en laidentidad de género y el historial de condenas,
todo en nombre de la “seguridad pablica”.

Esta anulacién es increiblemente peligrosa. La reali-
dad es que las mujeres trans —en especial las mujeres
trans Negras— se encuentran entre las mas vulnera-
bles a la violencia sexual tanto dentro como fuera de
prisién. Los datos son claros: las mujeres trans tienen
mas probabilidades de ser atacadas en prisiones para
hombres que las que tienen las mujeres cisgénero de
ser atacadas por mujeres trans en prisiones para mu-
jeres. Aun asi, los hacedores de politicas bipartidistas
se basan en el lenguaje de la violencia de género para
promulgar leyes exclusivistas que alimentan la vio-
lencia transfobica mediante la encarcelacion. La la-
bor abolicionista requiere que estemos alertas sobre
las formas en que utilizamos el lenguaje en el poder y
que rechacemos aquellos marcos que anulan la reali-
dad de la violencia estatal.

La Abolicionista: Gracias por esa explicacién. Es lla-
mativo cémo el complejo industrial penal utiliza la
violencia en nombre de la “proteccién” cuando en
realidad las prisiones son inherentemente violentas.

Roberta, ¢cual ha sido tu enfoque a la hora de
resistir la opresion de género como organiza-
dora encarcelada y parte de la CCWP?

Roberta: He estado encarcelada durante 32 aiios y
con el correr de los afios he abordado la violencia que
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he sufrido y de la cual he sido testigo de diferentes
maneras. Al haber pasado tanto tiempo en prisién,
siento un deber de ayudar a las personas a lidiar con
el sistema y, lo que es mas importante, a alentar a las
mujeres jovenes a que conozcan su valor y crean que
merecen algo mejor. Ese fue el espiritu de nuestra
lucha para exigir justicia para Ixs sobrevivientes de
abuso sexual en la Institucién Correccional Federal
(FCI) Dublin, en California. Uno de los enfoques de
la CCWP es apoyar a las personas en las prisiones
para mujeres para que libren las luchas necesarias
para defendernos de diferentes dafios, violencias y
maltratos que nos hemos vistas a aguantar y para ser
tratadas con dignidad mientras cumplimos condena.
Mi rol ha sido ayudar a otras a lidiar con estas condi-
ciones y descubrir sus opciones para poder defender-
nos contra el sistema que de alguna forma nos abusa
todos los dias.

La Abolicionista: Si, los esfuerzos organizativos de
los has sido parte junto con otras personas encarce-
ladas en la FCI Dublin —con el objeto de exponer los
galopantes niveles de violaciones, violencia sexual y
tortura de presxs por parte del personal y los guar-
dias— ha sido realmente notable y valiente.

¢Puedes contarnos sobre lo que ocurre en la
FCI Dubliny como la CCWPy la coalicion Dublin
Prison Solidarity (DPS, Solidaridad con Ia Pri-
sién de Dublin) ha desafiado estas condiciones?

Roberta: Disculpenme por no querer elaborar mu-
cho mas sobre los sucesos ocurridos en la FCI Dublin.
Muchzxs de nosotrxs continuamos procesando cosas
y sanando del trauma del dafio sexual y el abuso su-
frido durante décadas. Digamos que las cosas se iban
tornando cada vez masintensas. Los guardias y el per-
sonal penitenciario comenzaron a ser arrestados y a
realizar confesiones,y las cosas se salieron de control.
Al ser algo asi como la figura colectiva de “madre”,
muchas personas confiaban en mi y me contaban sus
experiencias, personas que también habian sido lasti-
madas, y sostenernos a todxs resulté ser muy pesado.
Tenia que tomar una decisién: mantener intacta mi
reputacién ante los funcionarios penitenciarios o de-
mostrarles a estas jovenes mujeres que mereciamos
algo mejor y ayudarnos a decidir lo que queriamos
hacer seglin nuestras experiencias. Decidi apoyar a
las mujeres. Presentamos una demanda colectiva y
llevamos a la administracién de la prisién a los tribu-
nales.

Como consecuencia de mi decisién, fui arrojada en
“cuarentena” en repetidas oportunidades. En una
ocasion, no me dieron nada mas que un colchén.
Cuando digo nada mas, lo digo literalmente. Dormi
con la ropa que tenia puesta sobre un colchén verde
pelado. Sin una ducha ni un cambio de ropas hasta
el tercer dia. Esta clase de castigo impone miedo en
la gente. Cuando sali, no me quedé callada. Les dije,
“;Eso es todo lo que tienen?”. La gente vio que sin im-
portar lo que me hicieran a mi(y a otras), yo continua-
ba oponiendo resistencia y haciendo lo que sabia que
era correcto: defender y apoyar a estas mujeres. Sa-
biamos que estdbamos por alcanzar un resultado, por-
que cuanto mas oponiamos resistencia y ofreciamos
pruebas, mas furiosos se ponian. Y mas nos atacaban.

Luego de que se designara al Observador Especial y
las cosas comenzaran a cambiar, la prisién se cerré
para evadir una responsabilidad total. En lugar de ser
liberadas, las mujeres —yo incluida— fueron transfe-
ridas a otras prisiones. A pesar de la controversia en
torno al cierre de la prisién,la CCWP y los abogados
nos ayudaron a marcar una diferencia y a disipar el
miedo y la inquietud de la gente. Ganamos porque
nos mantuvimos unidas. Teniamos que mantenernos
firmes, e incluso hoy continuamos con la lucha.

La Abolicionista: Vivimos en un periodo de ataques
y violencia intensificados contra las personas queer,
trans e inconformistas de género, dentro y fuera de
prisioén.

Anastasia, ;como entiende la FOW estas tacti-
cas? ;Cuales son algunas de las amenazas mas

graves que enfrentan hoy las personas queer
y trans?

Anastasia: El complejo industrial penal siempre ha
sido una herramienta para imponer la conformidad
de género y castigar violentamente a quienes no en-
cajan dentro de los rigidos roles de género binarios.
Pero en este momento estamos siendo testigos de un
incremento en politicas explicitamente antitrans que
atacan a las personas encarceladas. Una tactica im-
portante es la desaparicion administrativa de las
personas trans en prision. Algunos estados hacen
cada vez mas dificil que las mujeres trans sean encar-
celadas en instituciones para mujeres, mientras que
otros estados las clasifican erréneamente y de mane-
ra sistemdatica para evitar que tengan acceso a la aten-
cion de salud o a protecciones legales necesarias. Las
prisiones también utilizan la burocracia para recha-
zar las selecciones de nombres y marcadores de gé-
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nero,haciendo mas facil que el sistema ignore y borre
por completo la existencia de las personas trans. Otra
amenaza urgente es el aumento de las leyes contra
las personas trans so pretexto de prevenir la violen-
cia basada en el sexo. Proyectos de ley como el SB 311
utilizan la violencia sexual como excusa para obstacu-
lizar la posibilidad de que las mujeres trans accedan a
viviendas con perspectiva de género,aduciendo “pro-
teger” a las mujeres cis, tal como mencionaba arriba.
Estas politicas no protegen a nadie —hacen que las
personas trans sean mas vulnerables al dafio a la vez
que refuerzan su criminalizacién—.

“Ganamos porgue nos
mantuvimos unidas. Teniamos que
mantenernos firmes, e incluso hoy

continuamos con la lucha”.

Ademas, se han incrementado cada vez mas los obsta-
culos y la represién en torno a la supresién de las co-
municaciones, la educacion y las conexiones para las
personas encarceladas. Las prisiones bloquean con
mayor frecuencia correspondencia, libros y recursos
que brindan apoyo a Ixs presxs trans, evitando que ac-
cedan a una defensa legal, a apoyo comunitario o a
informacién para su supervivencia basica. Fuera de
lasjaulas,las comunidades queer y trans también son
blanco de ataques, en especial 1xs jévenes trans, me-
diante prohibiciones al acceso a bafios, restricciones
a la atencion de salud y restricciones a las actuacio-
nes drag. Todo esta interconectado. El complejo in-
dustrial penal esta escalando su represién contra las
personas trans, criminalizando la identidad transgé-
nero simplemente por existir,de todas las formas que
el complejo industrial penal sabe hacerlo. Tenemos
que ser claros: estos ataques son un esfuerzo coordi-
nado para hacer desaparecer a las personas trans de
la vida publica, tanto dentro como fuera de prisioén.

La Abolicionista: En todas estas respuestas, la or-
ganizacién intra-/extramuros juega un papel central
en la construccién de la solidaridad para resistir a la
violencia sexual y a la opresion de género. Volviendo
a la campaia contra la FCI Dublin, la coalicién DPS y
sobrevivientes individuales alcanzaron un acuerdo
y obtuvieron una compensacién por 116 millones de
délares,el acuerdo mas grande en la historia de la Ofi-
cina Federal de Prisiones.

Roberta, mencionaste que el cierre de la FCI Dublin
fue controvertido. jPuedes contarnos un poco mas
sobre los resultados de la campaifia y cémo se sintidé
ver clausurada la FCI Dublin?

Roberta: Si, ganamos. Para mi, con una condena de
cadena perpetua, jamas se trat6 de dinero. Cuando
me involucré en la campaiia, todo estaba relacionado
con las politicas violentas y lo que tenia que cambiar.
Yo luchaba por mi vida dentro de prisién; cuando su-
ceden cosas asi, nos hacen sufrir.

“Tenemos que ser claros: estos
ataques son un esfuerzo coordinado
para hacer desaparecer a las
personas trans de la vida pablica,
tanto dentro como fuera de prision”.

No fue nada bueno ver la prisién clausurada de esa
forma. Sila prisién se hubiera cerrado en el medio de
todo este asunto, como parte del cumplimiento de
nuestras exigencias, estoy segura de que hubiera ha-
bido una sensacién de alivio. Pero no fue asi. Optaron
por clausurarla para eludir la responsabilidad por el
dafio y el abuso que cometieron. Todo el proceso fue
horrible. El personal que trajeron para clausurar la
prisién también fue DESAGRADABLE. Nos trataron
como perros. Iban a enviarnos a lugares mas seguros,
Jpero no a casa? jjjMENTIRA!! En lugar de liberar a
las personas, nos dispersaron por todo el pais. Nos se-
pararon de nuestro principal sistema de apoyo —cada
una de nosotras—. En gran medida, las nuevas institu-
ciones a las que nos transfirieron no han sido muy
receptivas. Nuestro traslado deja en evidencia que los
problemas en Dublin no eran una anomalia. Lo que
venia ocurriendo en Dublin ocurre EN TODAS PAR-
TES, en todo el sistema penitenciario de Estados Uni-
dos.

La Abolicionista: ;Qué estrategias y herra-
mientas para resistir la masculinidad toxica y
la opresion de género busca Success Stories
que otros hombres encarcelados y fuera de
prisién conozcan y utilicen?

Talib: En Success Stories, la vulnerabilidad y el arte
de contar historias se utilizan para revelar a lxs par-

ticipantes lo que realmente sucede cuando nos las-
timan. La prisién esta llena de personas verdadera-
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mente conscientes de que intentar sobrevivir en esta
sociedad fue lo que las condujo a prisién, en especial
a aquellas que han hecho daio. Pero, para asumir
responsabilidad y transformar nuestras opciones y
nuestro comportamiento, tenemos que entender las
raices del dafio. Success Stories se torna extremada-
mente personal. Hablamos de las cosas que la mayo-
ria de la gente prefiere evitar, porque sabemos que es
alli donde se encuentra la sanacién. Lo que esto ge-
nera es una transformacién personal para la libera-
cion colectiva al lograr que las personas cuestionen
su visién del mundo y poco a poco se vayan alineando
lo mas cerca posible con la perspectiva abolicionista,
entendiendo profundamente que los sistemas que
dafian a la gente son creados por personas que creen
que esta bien lastimar a otrxs. Mientras la gente crea
que esta bien lastimar a otrxs, los sistemas dafinos
seguiran existiendo. Los participantes dejan nuestro
programa entendiendo todo esto y comprometién-
dose a sanar y a buscar otras formas de sobrevivir y
resolver conflictos.

Hugo: Como hombres—en prisién o en libertad—, te-
nemos la responsabilidad de sanar nosotros mismos
y entre si del modelo dafiino de masculinidad téxica.
Esimportante que nos solidaricemos con las mujeres
y nuestrxs hermanxs queer, trans e inconformistas
de género mientras trabajamos por nuestra propia
transformacién. Es asi como podemos transformar
el mundo. La liberacién de género es esencial en esa
transformacién y enlalucha porla abolicién del com-
plejoindustrial penal. Eslo que va a liberarnos a todxs
nosotrxs —y a cada género—.

Talib: Pueden involucrarse ya sea escribiendo a Suc-
cess Stories y suscribiéndose a nuestro boletin (23638
Newhall Ave Ste 6 #356 Newhall, CA 91321), haciendo
que un familiar visite nuestro sitio web (successstori-
esprogram.org),o acercandose a nuestro responsable
de recursos comunitarios para recibir informacién
sobre cémo llevar el programa de Success Stories a
su institucién.

Sobre Ixs autores:

Roberta Bell ha estado encarcelada durante mas de 32
afios. Madre orgullosa, tiene tres hijxs y cinco nietas. Or-
ganizadora junto con la CCWP, fue una de las querellantes
en la demanda colectiva contra el personal penitenciario
de la FCI Dublin.

Anastasia Franco coordina la correspondencia carce-
laria a nivel nacional para Resistencia Critica. También
estd seriamente involucrada con FOW, un proyecto de
solidaridad con presxs queer y trans que trabaja para
construir redes de apoyo y resistencia con personas LGB-
TQ+ encarceladas, en particular personas transgénero,
no binarias y de género expansivo que se enfrentan a una
violencia y a un aislamiento extremos en prisién. Como
mujer trans de color que ha estado encarcelada, Anasta-
sia conoce de primera mano la forma en que el complejo
industrial penal estd disefiado para eliminar y maltratar
a las personas trans.

Hugo Gonzalez es director de divulgacioén pablica y cofun-
dador de Success Stories, un proyecto que ayudé a crear
mientras cumplia tres condenas a cadena perpetua en la
Prisioén Estatal de Soledad. Su caso quedé enmarcado bajo
la infame Proposiciéon 21, o “Ley de Prevencion del Crimen
Juvenil y las Pandillas”, de California, que extendia la doc-
trina de los tres golpes y permitia que nifixs de 14 afios en
adelante fueran procesadxs como adultos. En 2017, el go-
bernador Jerry Brown conmutd su condena, en parte de-
bido a su labor con Success Stories. Gonzalez también tra-
baja como experto forense, representando a jovenes que
son acusadxs como adultos. A través de Success Stories,
Gonzalez busca desarrollar una alternativa al castigo que
pueda generar comunidades con integridad, promovien-
do una educacién politica feminista transformadora para
jovenes y adultos con un énfasis en aquellas personas que
han causado dario.

Talib Williams hace 21 afios que cumple condena en pri-
sién. Es el actual director de Success Stories y hoy se en-
cuentra encarcelado en la Prisiéon Estatal de Soledad en
California desde 2014. Autor, periodista e imam, Talib
también es fundador de Asmau’u Project (Proyecto As-
mau’u), un programa islamico de alcance comunitario
dedicado a brindar educacién culturalmente relevante
arraigada en estrategias abolicionistas para eliminar el
darno en todas sus formas.

"Izzy", por el artista encarcelado Michael
Eaton. Cortesia de ABO Comix.
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vez mas con CR y su trabajo a medida que me informo
y me capacito.

Por ultimo, no quisiera olvidar mencionar a Masai
Ehehosi. Les envio mis respetos por su fallecimien-
to y quisiera reconocer su increible dedicacién a la
enorme lucha librada por CR. Jamas lo conoci ni supe
de él pero,segin lo poco que lei, era una fuerza increi-
ble y un asombroso ser humano. Mis condolencias,
companerxs.

Es con este espiritu que quisiera ahora ayudar a la
continuacién de esta iniciativa a la que tantxs otrxs
antes que yo han sabido contribuir y a allanar el ca-
mino para quienes vendran después. Les agradezco
personalmente por la oportunidad y en nombre de
quienes se encuentran en mi misma situacion.

Con amor, paz y solidaridad,

—TJohn N Santoro Jr

Sobre el autor: John N Santoro Jr se encuentra encarcela-
do actualmente en la Institucién Correccional de Elmira
en Elmira, Nueva York. Pueden escribirle a:

John N Santoro Jr (DIN 13B0622)
Elmira Correctional Facility
1879 Davis St / PO Box 500
Elmira, New York 14901

|

Dejar una marca duradera
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Por Tutankhamon E Waterman

Lo mejor que unx puede hacer es ayudar a otrxs
cuando estan mal. Esto fue efectivamente asi para
Calvin Arey, quien lucho6 contra las crueles condicio-
nesde su encarcelamiento enladécadade 1970y con-
tinta ayudando a Ixs presxs en la actualidad a través
de la creacién de la Albert Woodfox Memorial Mini
Freedom Library (Mini Biblioteca de la Libertad en
Conmemoracién de Albert Woodfox) para Ixs presxs.

Como preso, el Sr. Arey estuvo alojado en la notoria
Penitenciaria Estatal de Virginia en Richmond, tam-
bién conocida como “El Muro”. Lxs presxs alli sufrian
condiciones durisimas y eran castigados con confi-
namiento solitario y dietas a base de pan y agua por
denunciar estas condiciones o ayudar a otrxs presxs
con asuntos legales. En un caso emblematico sobre
derechos civiles, Landman vs. Royster, Arey y cuatro
demandantes mas unieron fuerzas para defenderse
contra el trato infligido por el Departamento de Co-
rrecciones de Virginia hacia sus presxs. El Sr. Arey
y sus codemandantes probaron ante los tribunales
federales que las prisiones de Virginia violaban sus
derechos garantizados por la Octava y Decimocuarta
Enmienda, y su caso senté las bases de una Carta Na-
cional de Derechos de Ixs Presxs.

Casi 50 afios después de esa victoria sin preceden-
tes, el Sr. Arey descubri6 un relato de su vida en un
libro escrito por Dale Brumfield sobre la historia de
la Penitenciaria Estatal de Virginia. Se contact6é con
el Sr. Brumfield y, como resultado de ese encuentro,
surgi6 un articulo titulado “The Unbroken” (“Los in-
quebrantables”), publicado en el nimero de enero de
2022 de Richmond Magazine. Ese articulo, que des-
cribia la lucha del Sr. Arey contra el abuso de presxs
por parte del estado de Virginia, lleg6 a las manos de
Shebri Dillon, una presa del sistema penitenciario de
Virginia. Le impact6 tanto lo que ley6 que se generd6
una correspondencia entre ambxs que dio frutoa una
amistad.

A medida que el Sr. Arey alcanzaba una nocién mas
solida sobre los solitarios periodos transcurridos en
una celda de prision, le pregunt6 a la Srta. Dillon si
leia y su respuesta fue afirmativa. Le sugiri6 a algunxs
autores/as para leer. Pero ninguno de esos libros apa-
recia en la biblioteca del Centro Correccional de Flu-
vanna (FCC). Como en la mayoria de las prisiones, el
material de lectura estaba restringido debido a cues-
tiones de financiamiento y cuestiones politicas, entre
otras, que hacian que una persona presa se limitara a
luchar por poco mas que una respetable reputacion
carcelaria. Asi que el Sr. Arey decidi6 invertir en com-
partir su amor por la lectura con una mujer que jamas
habia conocido. Su lema era “cada uno le enseiia al
otro”.

De la misma manera que el Sr. Arey le enviaba libros
a la Srta. Dillon, ella los prestaba a otras mujeres en
la FCC, generando una especie de biblioteca de apoyo
mutuo gestionada desde su celda. El Sr. Arey continta
enviando libros para elevar a Ixs presxs de Virginia y
apoyar la lucha contra la injusticia. La biblioteca se ha
extendido a seis prisiones diferentes en todo Virginia.

La biblioteca con el mismo nombre —Albert Wood-
fox Memorial Mini Freedom Library— es un tributo
a otro luchador por la libertad. Solitary (Solitario),
de Albert Woodfox, cuenta la historia de sus vinculos
con las Panteras Negras y su activismo en la prision
de Angola, en Louisiana, donde pas6 44 afios en con-
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Por Alex Aldrich Barrett para People’s Paper Co-op, cortesia de Justseeds Art-
ists’ Cooperative.

finamiento solitario como preso politico. Al final, el
Sr. Woodfox sali6é victorioso de su lucha y recuperé
su libertad después de un sufrimiento inimaginable.
El Sr. Arey estuvo tan conmovido por la historia que
se puso en contacto con el Sr. Woodfox, quien lamen-
tablemente habia fallecido a causa del COVID-19 esa
misma mafiana. Como una forma de honrarlo, el Sr.
Arey le puso su nombre a la biblioteca.

Albert Woodfox, quien se haria conocido como uno
de los Tres de Angola, jamas claudic6 a su lucha por
la liberacién. Jamas cedi6 ante los intentos de la pri-
sién de arrancarle su humanidad. Ahora Calvin Alrey
practica precisamente eso cuando todos los dias en-
via un nuevo libro a sus bibliotecarixs en todo Virgi-
nia. Busca que cada unx de ellxs tenga presente que,a
pesar de haber sido esposadxs y encadenadxs, su hu-
manidad sigue intacta.

La mente encarcelada puede afilarse y convertirse
en un instrumento capaz de perforar el complejo in-
dustrial penal con conocimiento, valores y propésito.
Gracias a héroes como Albert Woodfox, Calvin Alrey
y Ixs bibliotecarixs de las Bibliotecas de la Libertad, se
ha dejado una marca en el viejo sistema y han surgido
nuevxs pensadores/as, simplemente porque el cono-
cimiento del pasado lxs hace mas poderosxs.

Sobre el autor: Las novelas de Tutankhamon E Water-
man, orador motivacional, guionista y autor, incursionan
en la ciencia ficcion, la fantasia y la literatura urbana.
Ademads de escribir, ha pasado afios tutelando y apoyando
a los hombres en prisiéon con habilidades obtenidas de su
propia experiencia con el encarcelamiento. Actualmente
se encuentra encarcelado en el Centro Correccional de
Nottoway, en Burkeville, Virginia.

Pueden escribirle a:
Tutankhamon E Waterman
#1168104

Nottoway Correctional Center
PO BOX 488

Burkeville, VA 23922
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Carta al Editor
Por Gary Farlow

Queridxs compafierxs:

Les escribo desde Carolina del Sur, un estado
muy “rojo”,rojo de republicano. De hecho, es el inico
estado en Estados Unidos que reconoce el “Dia Con-
memorativo Confederado” como feriado estatal para
honrar la Confederacién. jCreo que esta gente actia
bajo la ilusion de que ganaron la Guerra Civil!l Como
hombre LGBTQ con un historial en politicas estatales,
creo que mi historia podria interesarles.

Como pueden imaginar, tuve que soportar mucha
persecucion por parte de presxs y personal peniten-
ciario literalmente en cada institucién en la que he
estado desde que ingresé en el abismo del sistema pe-
nitenciario estadounidense en 1991. Mientras estuve
encarceladx en el sistema penitenciario de Carolina
del Norte, aguanté intentos de violacién y acoso ver-
bal a raiz de mi estatus como LGBTQ y mi condena.
No solo tendré que lidiar con el trauma que he vivido
en prisién y el estigma que nuestra sociedad impone
a aquellas personas condenadas por delitos graves,
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sino que tendré que registrarme como agresor sexual
y llevar puesta una tobillera con un dispositivo GPS
(sistema de posicionamiento global).

Antes de mi arresto y subsiguiente encarcelamiento,
era una persona muy activa en mi comunidad, en mi
ciudad, en mi estado e incluso a nivel nacional. Con
total sinceridad y para serles completamente trans-
parente, era un republicano, un defensor de Ronald
Reagan y estuve nominado tanto en la Administra-
cién Reagan como en la Administraciéon Bush (HW)
a puestos gubernamentales. Incluso oficié en la Ad-
ministracién del gobernador James Martin (R-NC) a
nivel estatal. Veran, mi historial es algo raro para una
persona en mi situacion.

Mientras trabajaba en el Partido Republicano, tam-
bién actuaba como director de la Comisién de Rela-
ciones Humanas de Greensboro y fui una pieza cla-
ve en ayudar a establecer la conmemoraciéon de las
sentadas que ocurrieron en Greensboro, Carolina
del Norte, en 1960. La inauguramos en el Museo In-
ternacional de los Derechos Civiles en lo que antes
era Woolworth's, donde habian ocurrido esas pri-
meras sentadas, y también escribi una columna para
el Greensboro Sun, un semanario liberal local en el
que abogaba por las personas LGBTQ, Ixs ciudadanxs
mayores, las minorias y la rendicién de cuentas del
Gobierno local. No sorprende que fuera vigiladx y su-
primidx por el Partido Republicano debido a mi vena
independiente que me puso en conflicto con las pla-
taformas establecidas del partido.

Digo todo esto no solo para brindarles algo de contex-
to sobre mis antecedentes personales, sino mas bien
paradecirles que me doy cuenta ahora de lo ciegx que
estaba. Estoy muy avergonzadx de mitrabajo en nom-
bre de un sistema que ha sido construido a costa de la
opresion de muchxs y que continta creciendo a nivel
global. Observo el auge de la derecha extrema (jotra
vez!) en Alemania, Francia, la reelecciéon de Trump (!)
y el genocidio en curso en Palestina. Nuestra propia
nacién se enfrenta a nuevos desafios en 2025, a me-
dida que los derechos de las mujeres, la igualdad de
las personas LGBTQ, las medidas legales para abogar
por la accién afirmativa y la igualdad econémica se-
ran blanco de ataque —y ya lo estan siendo—. Yo fui
parte del problema; yo ayudé a contribuir a todo esto.

A pesar de haber estado encarceladx injustamente
durante 34 afios, todavia me siento en falta. Desde que
ingresé en este sistema, he trabajado para expiar mis
erréneas lealtades. Actualmente contribuyo al Pri-
son Journalism Project (Proyecto de Periodismo Car-
celario), la Justice Arts Coalition (Coalicion de Artes
de Justicia), el Marshall Project (Proyecto Marshall),
ABO Comix, Let's Get Free (Liberémonos), Shining
Light (Luz Brillante) y en diferentes instituciones de
educacién superior y universidades. He escrito va-
rios libros, entre ellos A Survivor’s Guide to Prison
Slang (Guia de un Superviviente a la Jerga Carce-
laria), America’s Toxic Prisons (Prisiones Toxicas
de Estados Unidos), y he concluido dos libros de co6-
mics que abordan el cambio climatico. También soy
autor de varias colecciones de poesia, Fragments of
a Dream (Fragmentos de un sueiio), Into the Abyss
(En el abismo) y Conferring With the Moon (Consul-
tando con la luna).

Actualmente no soy ni republicanxs ni democrata,
puesto que creo que ambos partidos persiguen los
mismos fines —perpetuar el status quo y continuar
oprimiendo a millones de personas en todo el mun-
do—. A pesar de mi pasado, espero tal vez contribuir,
al menos en una pequeifia medida, quizas a través de
mi arte o mi escritura, a la causa universal de la liber-
tad.

En unidad,

—Gary

Sobre el autor: Gary Farlow es un artista y escritor encar-
celadx que cumple condena en la Institucién Correccional
de MacDougall, en Ridgeville, Carolina del Sur. Pueden
escribirle a:

Gary Farlow #00222136

Macdougall Correctional Institution
1516 Old Gilliard Road

Ridgeville, SC 29472
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El crecimiento del fascismo en las
prisiones

Por Dave Annarelli

Los medios hegemoénicos de comunicaciéon estan
comenzando a notar e informar sobre la creciente
expansién del fascismo tanto a nivel global como en
Estados Unidos. Aunque el fascismo “oculto a simple
vista” en Estados Unidos deberia ser una preocupa-
cién seria para quienquiera que valore la libertad —
dado que todo el complejo industrial penal funciona
como una cabeza de playa para el fascismo—, las pri-

Continta en la pagina siguiente
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siones en Virginia ofrecen ejemplos puntuales sobre
lo que pronto podria imponerse en tu propio patio
trasero.

Un ejemplo evidente de esto puede observarse en el
ataque a la Primera Enmienda, que actualmente es
blanco de embestidas en todos los flancos a lo largo y
ancho del pais. En el Departamento de Correcciones
de Virginia, el ataque abierto constitucional esta en
pleno vigor con las masivas violaciones habituales a
la palabra escrita y hablada en el Centro de Correc-
ciones Estatal de Pocahontas. Este abuso esta muy ex-
tendido y muy a menudo se basa simplemente en el
capricho de un simple trabajador de la oficina de cla-
sificacion de correspondencia. Se atacan duramente
los textos politicos y religiosos; los textos politicos se
clasifican falsamente como “correspondencia perso-
nal” para luego ser denegados por tener “demasiadas
paginas”.

La Corte Suprema de Estados Unidos ha afirmado ex-
plicitamente que la Primera Enmienda “no termina
en las puertas de prisiéon. Es ABSOLUTA". Sin embar-
go, todos los dias del afio y en cada prisién (un total de
37 en Virginia), el ataque a lo que lxs presxs pueden
leer, pensar, escribir, decir y compartir con el mun-
do exterior continta. Las prisiones siempre han sido
campo de pruebas para lo que sea que quienes estan
en el poder deseen imponer y salirse con la suya. Y, a
medida que las violaciones de nuestros derechos aqui
dentro contintan convirtiéndose en bajas permanen-
tes,podemos esperar que esas bajas se extiendan mas
alla de los muros de prision, alcanzando cada hogar,
cada tienda y cada esquina mientras estas a su vez se
convierten en prisiones que mantienen cautivas y
bajo su dominio a cada vez mas personas.

La mayoria del personal aqui proviene de la misma
pequeiia ciudad, en lo profundo de las montaiias, y
muchas de estas personas son familiares de sangre o
por matrimonio, y comparten las mismas conductas
y sentimientos de este sesgo geografico. Estamos a
apenas unas horas del lugar en donde se llevé a cabo
el mitin “Unite the White” (“Unir a los Blancos”) en
Charlottesville, Virginia. No sorprende entonces que
estos funcionarios realicen voluntaria y abiertamen-
te amenazas, ejerzan abuso verbal y cometan actos de
violencia especificos contra nosotrxs, en particular
contra quienes profesamos ideologias politicas pro-
gresistas y rehusamos callarnos. Aun asi, mientras
contintan utilizando su poder para silenciarnos, con-
trolarnos y suprimirnos, no logran reconocer que es-
tan siendo usados como herramientas por los mismos
sistemas que vendran por todxs nosotrxs, devorando
a todas nuestras comunidades, ocultos a simple vista.

Aparentemente, no hemos aprendido nada de la his-
toria, porque los peores momentos de la historia de la
humanidad se estan repitiendo. Mientras los conser-
vadores marchan para “proteger sus derechos indi-
viduales”, el fascismo y el complejo industrial penal
siguen expandiéndose, junto con cualquier otro tipo
de pestilencia. Y,si bien las prisiones son un campo de
pruebas y en gran medida forman las bases de lo que
este proceso genera, este no termina alli.

Nuestras comunidades necesitan hacer todo lo po-
sible para proteger no solo nuestros derechos, sino
también nuestra humanidad. Cuando escribir cartas,
quejarse en linea e ir a votar no es suficiente, puede
parecer que nada cambiara. Pero el status quo es in-
aceptable. jSe necesita accién! jDebemos luchar por
la abolicion!

Resistan y disrumpan,

—Dave Annarelli

Sobre el autor: David Annarelli es padre, musico, acti-
vista y preso politico. Ha sido condenado injustamente y
encarcelado ilegalmente en la Virginia ocupada. Contri-
buye con escritos al Prison Journalism Project (Proyecto
de Periodismo Carcelario): prisonjournalismproject.org/
our-writers/. Pueden descubrir mads sobre su trabajo a
través de su sitio web davidannarelli.wordpress.com/y es-
cuchar su canciéon “Reflections from a Concrete Box” (“Re-
flexiones desde una caja de concreto”) en YouTube.

Pueden escribirle a:

David Annarelli #1853637
Lawrenceville Correctional Center
1607 Planters Road

Lawrenceville VA 23868
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“Descansa enla gloria”
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Poema dedicado al Hermano Masai para el nu-
mero 42

Por Devante Gilbert-Bey

“Descansa en paz”. Esta frase es demasiado ordinaria
parati

Preferiria decir “Descansa en la gloria”

Es méas apropiado para alguien extraordinario
Alabado sea Ala para que el mundo sea bendecido con
tu sabiduria

Una conversacién contigo me hacia sentir como si
estuviera en la universidad
Cuando los tiempos eran difi-
ciles sabias que no habia que
detenerse

Porque cuando vives por la

The NY buly 3

De las cadenas forjadas
Con miedos empuiiados con rabia.

Solo ser una chica real
Con sus emociones a flor de piel
Para que todos la vean sin prejuicio.
Ser parte de algo
Maés grande de lo habitual—
Algo que dé vida
y no muerte— aire para respirar
y no trucos e ilusiones.

Tal vez tenga una forma
Masculina por fuera, pero por dentro
Soy muy femeninay
Solo quiero ser
Una chicareal.

Sin ataduras
Que opaquen miverdadero ser
En mi interior.

Sobre la poeta: Jeri Shawah Pyrson se encuentra encar-
celada en la Instituciéon Correccional de Snake River, en
Ontario, Oregon. Pueden escribirle a:

Jeri Shawah Pyrson

SID 5616018

Snake River Correctional Institution
777 Stanton Blvd

Ontario, OR 97914-8335
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Resistencia critica a toda
oposicién que busque portar

armas
jLarga vida a Masai, que de-
mostré que no es dificil al-
canzar las estrellas!
jDescansa en la gloria, Masai
Ehehosi!

Sobre el poeta: Devante Gil-
bert-Bey estaba encarcelado
en la Instituciéon Industrial
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Correccional en Plainfield, In-
diana, cuando envié este poe-
ma. Ha recuperado la libertad
desde entonces. jBienvenido a
casa, Devante!
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Poema de Jeri Shawah
Pyrson

Solo una chica real—
Se esconde dentro de mi
Temblando con miedo en su
rincén.
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"The World Beneath Our Feet" ("El mundo bajo nuestros pies"), por Gary Farlow. Cortesia de ABO Comix.

RETROSPECTIVAS ABBY:

Nota de lxs Editores: El siguiente articulo ha sido seleccionado para su reedicién para este
nueva edicién de Retrospectivas Abby y es una entrevista original realizada en 2016 por
un integrante de Resistencia Critica (CR) con Addameer Prisoner Support and Human
Rights Association de Palestina. La conversacion fue realizada para el nimero 26 de La
Abolicionista, el cual exploraba el tema de los “Obstaculos y oportunidades” al momento
en que CR luchaba contra un terreno cambiante con el ascenso de Trump y la intensifica-
cién de la represiéon estatal como consecuencia de la consolidacién de la derecha durante
el inicio del primer término presidencial de Trump.

Volvemos a publicar esta entrevista de 2016 con Addameer porque sus reflexiones conti-
naan siendo vigentes de una manera urgente y alarmante. Mientras el apartheid del Esta-
do israelilleva a cabo una campara genocida en Gaza y expande su proyecto de domina-
cién carcelaria por toda la Palestina histérica, el uso del encarcelamiento, la vigilancia y
la detencién administrativa como herramientas de la ocupacién son cada vez mds paten-
tes —y estan mas legitimadas a nivel global—, mas que nunca antes. Hasta abril de 2025,
Israel ha torturado a 3498 palestinxs en detencién administrativa sin acusaciones forma-
les y debido proceso —la cifra mas alta jamads registrada por Addameer—. A pesar de los
continuos ataques —incluidos los allanamientos a sus oficinas, el arresto de su personal y
las campafias de difamacién—, Addameer continta realizando su labor critica en defensa
de Ixs presxs palestinxs y exponiendo al brazo carcelario del colonialismo de asentamien-
tos. jLibertad a Palestina, Libertad para Todxs!

PRIMAVERA VERANO 2025

LA ABOLICIONISTA

Asociacion
Addameer de
Apoyo y Derechos
Humanos para

Presxs:una
conversaciéon con
Resistencia Critica

Resistencia Critica (CR): Actualmente en Estados
Unidos existe una atencién y organizaciéon generali-
zadas respecto de la vigilancia policial y el encarcela-
miento, y cada vez mas, muchas personas establecen
conexiones con las luchas en Palestina. Sin embargo,
la relacién y la solidaridad entre los movimientos de
liberacién en Estados Unidos y Palestina han existido
durante mucho tiempo, lo cual ha sido particular-
mente notorio durante los afios sesenta y setenta.

Continda en la pagina siguiente
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¢élLes parece que esta solidaridad dentro y fue-
ra de las prisiones se ejerce de manera dife-
rente que en el pasado y por qué?

Addameer (APS): En los acontecimientos recientes,
y con las repercusiones de la campaia Black Lives
Matter (Las Vidas Negras Importan), Addameer ha
sido testigo de la creciente solidaridad entre los mo-
vimientos de la poblacién Negra contra la violencia
racial y el uso excesivo de la fuerza policial con los
movimientos en contra de las politicas de exclusién y
las matanzas extrajudiciales en la Palestina ocupada,
ejercidas por la policia y el ejército israelies. Esto no
nos sorprende en absoluto, dado que el movimiento
por la igualdad y la justicia en Estados Unidos esta
ligado al movimiento por los derechos humanos y
fundamentales de Ixs palestinxs en un contexto poli-
tico de represién. Esta es una conexién histérica. Tal
como escribié Addameer en la campaiia en solidari-
dad con Black Lives Matter:

“Aligual que Ixs palestinxs hoy en dia, Ixs
afroamericanxs [en Estados Unidos] fueron
privadxs de sus derechos, segregadxs, oprimidxs.
Las leyes de Jim Crow Ixs expulsaron de los
trenes, las aulas y las legislaturas. Estas leyes
que impusieron la segregaciéon racial tienen

una conexién inquietante con las leyes actuales
de la Palestina ocupada, donde las carreteras
siguen siendo de uso exclusivo israeli, donde

Ixs palestinxs son obligadxs a pasar por los
humillantes puestos de control, donde el derecho
de libre circulacién brilla por su ausencia, y
donde el valor de la vida y la dignidad humana de
Ixs palestinxs esta desvalorizado”.

“Ellinchamiento de Emmett Till, un nifio

de 14 afios, en Mississippi en 1955, traza un
paralelismo perturbador con Mohammad Abu
Khdeir de Jerusalén, un muchacho palestino de 16
anos que fue quemado vivo en 2014. La similitud
entre la impunidad y la falta de imputabilidad en
ambos casos es manifiesta y angustiante”.

CR: Mientras la gente en todo Estados Unidos sigue
pidiendo reformas para reducir la poblacién carcela-
ria, el uso del tobilleras de monitoreo electrénico se
ha convertido en una practica generalizada y suele
considerarse como una “alternativa” al encarcela-
miento. Sabemos que es utilizada en lxs jévenes en
Palestina, ya que Israel es uno de los productores mas
grandes de tobilleras electrénicas en el mundo.

¢Como entiende Addameer la vigilancia, el mo-
nitoreo electroénico y la restriccion de movi-
miento en relacion con el encarcelamiento? ¢ Y
como entienden ustedes todo esto en relacion
con la ocupacion israeli en términos mas gene-
rales?

APS: Addameer considera el uso de las tobilleras de
monitoreo electrénico y otras formas de monitoreoy
vigilancia como una forma de control y dominacion.
Lavigilancia,el monitoreo electrénicoy larestriccién
del movimiento estan intrinsecamente relacionados
con la represion estatal hacia Ixs jévenes palestinxs
en la Jerusalén ocupada, en la Cisjordania ocupada
y en la Palestina histérica. Las fuerzas de ocupacion
israeli utilizan estos métodos de vigilancia para repri-

Por Rommy Torrico, Justseeds Artists' Cooperative, 2024.
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mir persistentemente los pedidos de lxs palestinxs
por sus derechos fundamentales y el fin de la ocupa-
cion. El Gobierno israeli ha contratado a la empresa
de seguridad G4S, que provee dicho equipamiento, a
pesar de la tortura sistematica y masiva y el maltrato
que ocurre en las carceles israelies, donde a Ixs nifixs
se Ixs amenaza con el arresto de sus familiares, se les
niega agua y comida y se Ixs somete a la tortura fisica
y psicolégica. Esto de ninguna manera ha traido mas
seguridad o derechos fundamentales a Ixs nifixs pa-
lestinxs, a quienes se Ixs priva sistematicamente de
esos mismos derechos en estos centros de detencion.

CR: Con el correr de los afios, Addameer ha jugadoun
papel importante en la defensa de Ixs presxs y sus lu-
chas por la libertad, incluso aquellxs presxs en huel-
gas de hambre. En California, la organizacién intra-/
extramuros [lideradas por presxs contra el confina-
miento solitario] se desarroll6é durante y después de
las huelgas de hambre de 2011y 2013, y continta cre-
ciendo.

“La vigilancia, el
monitoreo electronico y la
restriccion del movimiento

estan intrinsecamente
relacionados con la
represion estatal hacia Ixs
jovenes palestinxs en la
Jerusalén ocupada, en la
Cisjordania ocupaday en
la Palestina histdrica. Las
fuerzas de ocupacion israeli
utilizan estos métodos de
vigilancia para reprimir
persistentemente los
pedidos de Ixs palestinxs por
sus derechos fundamentales
y el fin de la ocupacion”.

¢Pueden contarnos sobre las tareas organiza-
tivas en las cuales estan involucradxs Ixs
presxs y como se conectan con los esfuerzos
organizativos fuera de los muros de prision?
¢De qué manera las personas fuera de prision
intentan alcanzar e involucrar a Ixs presxs en
la organizacion politica y viceversa?

APS: Lxs presxs politicxs palestinxs comparten la so-
lidaridad —se encuentran en estas carceles y centros
de detenciéon como consecuencia de la represién,
ocupacién y dominacién—. No obstante, las vias de
comunicacién de lxs presxs palestinxs estan limi-
tadas a las consultas con sus abogados y a las visitas
de sus familiares —ambas denegadas con frecuencia
bajo el pretexto de la sequridad—. Esto limita seria-
mente su comunicacién e interacciéon con el mundo
exterior. A pesar de todas estas restricciones, en todos
estos afios Ixs presxs lograron iniciar huelgas de ham-
bre colectivas y establecer una comunicacion interna
y externa. También jugaron un papel importante en la
iniciativa de formar un Gobierno de unidad nacional,
de modo que estan siempre conectadxs politicamen-
te y tratan de tomar un rol activo. La sociedad pales-
tina sigue siendo sensible a la cuestion de Ixs presxs
politicxs y expresa solidaridad, particularmente a la
hora de las huelgas de hambre. Todos los intentos de
las autoridades carcelarias por mantener a Ixs presxs
completamente incomunicadxs con su sociedad han
fracasado.

CR: En el dia internacional de la mujer este aiio uste-
des publicaron un informe sobre las mujeres palesti-
nas en las carceles.

Teniendo en cuenta el infame uso de Ia tortura
en las carceles israelies, las mujeres en Pales-
tina a menudo han estado al frente de los movi-
mientos a favor de Ixs presxs. ¢Con qué condi-
ciones se enfrentan las mujeres presas hoy en
dia? ; Pueden hablar de la resistencia al encar-
celamiento de las mujeres?

APS: Las condiciones de las presas palestinas dentro
de los penales y los centros de interrogacién y deten-
cion israelies, e incluso en los hospitales, son pésimas

e inhumanas. El abuso, el maltrato y la tortura de las
mujeres y niflas palestinas ocurren en el contexto de
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la continua ocupacién y anexion del territorio pales-
tino. A las presas se les niega el derecho a la repre-
sentacién legal y se las retiene bajo interrogacion du-
rante dias o meses, donde se las somete a la tortura y
al maltrato. Un importante nimero de detenidas, ac-
tualmente presas, estan heridas o enfermas. Algunas
de ellas,detenidas en la camparia de arrestos masivos
que comenz6 en octubre de 2015, fueron heridas de
bala durante su arresto y recibieron muy poco trata-
miento médico, o0 ninguno en absoluto.

Ademas, las condiciones en las prisiones tampoco
son muy higiénicas; las celdas son muy sucias y no
existe ninguna sensibilidad por las mujeres deteni-
das. Las presas han sido sometidas al abuso sexual, ya
sea fisico o verbal, lo cual agrava su situacién. El en-
carcelamiento de las mujeres y jovenes es una practi-
ca utilizada por el Gobierno israeli para reprimir a las
mujeres palestinas de diferentes sectores de la socie-
dad que se resisten a la ocupacién, entre ellas estu-
diantes, madres, lideresas politicas y nifias. En Israel
solo existe una carcel para mujeres; sin embargo, las
presas palestinas se encuentran [detenidas] en otras
dos instituciones debido a que en el pasado fueron
atacadas por presas israelies en la prision de muje-
res. Y aun asi, aunque estuviesen separadas en una
prisién para mujeres, serian discriminadas y privadas
de la mayoria de sus derechos por ser consideradas
“presas de seguridad”.

CR: Khaled al-Azraq, expresx politicx palestinx, mien-
tras cumplia condena en una carcel israeli, escribio:
“En la carcel me encontré con lo que no esperaba;
dentro de la carcel descubrilo que no pude descubrir
fuera. En la carcel encontré la universidad politica,
nacional y revolucionaria de Palestina. Fue en la car-
celdonde me di cuenta de que lo que allana el camino
hacia la victoria y la libertad es el conocimiento”.

¢De qué manera la educacion entre Ixs presxs
palestinxs en las prisiones israelies permane-
ce basada en una vision de liberacion colecti-
va? ;0 me equivoco?

APS: La educacién para lxs palestinxs presxs bajo de-
tencién israeli estd condicionada por cuestiones de
seguridad. Por lo tanto, el jefe de seguridad de la pri-
sién puede descalificar a un presx y negarle el acceso
a los estudios en cualquier momento, sea por razones
de seguridad, disciplina u otras. Y,desde 2012, la corte
suprema decidi6é que a Ixs presxs politicxs ya no se les
permitiria continuar con los estudios en la universi-
dad abierta hebrea. Después de la admisién, solo se
permiten libros de papel, y el contenido de cada uno
debe ser controlado y anotado en la ficha de cada
presx por razones de vigilancia y seguridad antes de
que siquiera se pueda recibir el libro.

A pesar de que la educacién juega un papel importan-
te en la formacién de la identidad colectiva y del pen-
samiento colectivo sobre la liberacién, esta se man-
tiene sumamente restringida entre Ixs presxs. Dado
que la mayoria de lxs presxs politicxs no tiene otra
cosa que hacer mas que leer libros,llegan a estar muy
bien instruidxs y conscientes de su entorno. Algunxs
de ellxs incluso han escrito libros y han sefialado la
importancia de la liberacién colectiva por sobre la in-
dividual. Para la mayoria de ellxs, dirfa que la carcel
se convierte en una escuela donde aprenden de los
libros y unxs de otrxs, mucho mas de lo que apren-
derian en libertad. A pesar de que estar privadx de
la libertad es de por si una situacioén dificil, ellxs son
capaces de crear espacios para construir y compartir
ideas de identidad y liberacion. 4

Sobre el autor: Addameer (conciencia, en drabe) Asocia-
cion de Apoyo y Derechos Humanos para Presxs es una
instituciéon civil no gubernamental palestina que brinda
apoyo a Ixs presxs politicxs palestinxs detenidxs en prisio-
nes israelies y palestinas. Fundada en 1992 por un grupo
de activistas interesadxs en derechos humanos, el Cen-
tro brinda asistencia legal gratuita a Ixs presxs politicxs,
defiende sus derechos a nivel nacional e internacional y
trabaja para terminar con la tortura y otras violaciones
de los derechos de Ixs presxs mediante el monitoreo, los
procedimientos judiciales y las camparias de solidaridad.
Descubran mas sobre la organizacion en addameer.org.

“Todos los intentos de las
autoridades carcelarias
por mantener a IXs presxs
completamente incomunicadxs
con su sociedad han
fracasado”.
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Boletin de Resistencia Critica (CR)

Breves anuncios de las secciones de CR ydelos grupos
de trabajo a nivel nacional

Démosle una bienvenida a nuestra
nueva seccion: jCR Apalaches
Centrales!

CRlanz6 una seccién regional en los Apalaches Centrales en Afio Nue-
vo de 2025: CRCAPP. A través de la coalicién Building Community Not
Prisons (BCNF, Construyamos Comunidades, No Prisiones), CRCAPP
va ha alcanzado logros histéricos en su campaiia nacional para poner
fin a la expansién de las prisiones federales en el condado de Letcher:
hace muy poco, Ixs organizadores han trabajado junto con el Rekind-
ling Project (Proyecto Revivir),impulsado por comunidades indigenas,
para detener la construccién de prisiones,devolviendo el territorioala
custodia indigena. jAdelante, CRCAPP!

CR Los Angeles (CRLA) sigue adelante

En 2025, CRLA ha estado trabajando intensamente en su apoyo a la
campaia Close CA Prisons (Cerremos las Prisiones en CA) junto con
la seccion hermana de CR Oakland como parte de la coalicion Califor-
nians United for a Responsible Budget (CURB, Calfornianxs Unidxs por
un Presupuesto Responsable). Después de las decepcionantes eleccio-
nes en noviembre, la campafia se enfoca en consolidar victorias pasa-
das manteniendo las prisiones que han sido clausuradas efectivamen-
te clausuradas y resistiendo los intentos de convertir a esas prisiones
en centros de detenciéon migratoria.

Lxs integrantes de esta seccién también han jugado un rol importante
en ayudar a CR a realizar encuestas a través de la Prisoner Solidarity
Phone Line (Linea Telefénica de Solidaridad Carcelaria) con el obje-
to de aprender mas sobre las perspectivas de nuestrxs compaiierxs
presxs respecto de las reformas propuestas por el gobernador New-
som, el llamado “Modelo CA”. CRLA también ha aunado fuerzas con
la Community Self-Defense Coalition (Coalicién para la Autodefensa
Comunitaria) de Los Angeles y esta ayudando a movilizar voluntarixs
para realizar patrullas en los barrios con el fin de detectar vehiculos
de las fuerzas de control migratorio (como el ICE, Servicio de Inmi-
gracién y Control de Aduanas) y alertar a la comunidad sobre posibles
allanamientos. Las patrullas han logrado detener el secuestro de algu-
nos miembros comunitarios a manos del ICE y estan generando con-
ciencia, compartiendo recursos y construyendo poder para mantener
a salvo a nuestra gente de la violencia estatal.

Adiés, Mohamed Shehk, y felicitaciones
por tu nuevo puesto <3

Tras casi 1l afios como codirector de Resistencia Critica, Mohamed Shehk dejé
la organizacién en marzo de 2025.

En su mensaje de despedida, Mohamed escribi6: “Estoy profundamente
agradecido por haber trabajado junto con la dedicada membresia de CR al
igual que con muchxs aliadxs del movimiento para avanzar la lucha con-
tra el encarcelamiento, la policia, la vigilancia, la criminalizacién y demas
tentdaculos del complejo industrial penal. Hemos obtenido recompensas
verdaderamente inspiradoras y alcanzado importantes victorias en cam-
paiias abolicionistas juntxs a lo largo de los afios, y confio en la fuerza que
seguiremos desarrollando en la lucha por la abolicién y la liberacién”.

Tras haber trabajado en CR primero como director nacional de medios de la
organizacién (2014-2020) y luego como director nacional de campaiias (2020-
2025), el liderazgo de Mohamed ha ayudado a allanar el camino a una nueva
era de crecimiento de nuestra membresia y hacia un perfil piblico mas nota-
ble en lo que respecta a nuestra labor y politica. CR estd inmensamente agra-
decida por el trabajo y dedicaciéon de Mohamed para con nuestra organizacién
y nuestro movimiento durante la década pasada, y nos entusiasma continuar
trabajandoy luchando a la par mientras realiza la transicion a un nuevo puesto
como personal del Arab Resource & Organizing Center (AROC, Centro Arabe
de Recursos y Organizacion).

Si han estado en contacto con Mohamed en el pasado, sepan que ya no pue-
de ser contactado a través de la oficina nacional de CR.

¢Quieren contactarse con CR?
jLlamen a nuestra Linea telefénica de

solidaridad carcelaria!

La Linea Telefénica de Solidaridad Carcelaria de CR es una iniciativa
impulsada por voluntarixs con el objeto de construir relaciones poli-
ticas y romper con el aislamiento impuesto por el encarcelamiento.

Nuestro propoésito es generar solidaridad abolicionista —y no servir
como una linea de asistencia—.

Comuniquense con CR para hablar de politica con nosotrxs y conectar
con nuestrxs voluntarixs entre las 8AM y las 6AM hora del Pacifico, de
viernes a lunes.

8am-6pm PST /10am-8pm CT /1lam-9pm ET
Cualquier dia de viernes a lunes
T (510) 444-0484

jEscriban a nuestro Programa Nacional
de Correspondencia de Solidaridad

Carcelaria!

Lxs voluntarios de CR de todas nuestras secciones responden colecti-
vamente la correspondencia de nuestro Programa Nacional de Corres-
pondencia Carcelaria. Trabajamos juntxs para construir relaciones
politicas, compartir recursos abolicionistas y resistir al aislamiento
provocado por el encarcelamiento.

Escribannos a:

D& Critical Resistance
Attn: Programa de Correspondencia Carcelaria
PO Box 22780
Oakland, CA 94609
Nos esforzamos por ser consistentes en nuestra correspondencia, pero
los tiempos de respuesta pueden variar debido al proceso colectivo de
trabajo.

Periddico La Abolicionista: novedades
del proyecto

iEn 2025 celebramos 20 afios de publicacion de nuestro periédico
bilingiie intra-/extramuros! Gracias por ser parte de este proyecto
esencial <3

Retiro de Estrategias Intra-/Extramuros: este Agosto Negro 2025

Graciasalxs mas de 50 subscriptores/as encarceladxs que ya han com-
partido sus reflexiones con nosotrxs en nuestro Cuestionario Intra-/
Extramuros del nimero 42.

A raiz de nuestra evaluacién de las condiciones de nuestro movimien-
to a lo largo del otofio de 2024 y el invierno de 2025, hemos decidido
reducir la escala de nuestro encuentro de una cumbre a un retiro de
planificacién estratégica. Sequiremos trabajando junto con socixs del
movimiento comprometidxs con diferentes proyectos mediaticos de
solidaridad carcelaria, educacién politica y otras iniciativas organi-
zativas a lo largo y ancho de Estados Unidos y lxs alentaremos a que
nos acompaifen durante un fin de semana y planifiquen estrategias en
torno al enfoque central de este nimero (#43). Realizaremos el retiro
a comienzos de agosto como parte de nuestra tradiciéon de Agosto Ne-
gro,profundizando nuestra disciplina en comuan, nuestra capacitacion,
nuestro rigor, nuestra estrategia colectiva y nuestra determinacion
para alcanzar la liberacién y la aboliciéon. También nos aseguraremos
de incluir un informe detallado en el nimero siguiente del periédico,
elntimero 44, sobre la organizacién intra-/extramuros, que se publica-
ra en diciembre de este afio.

Antes de la publicacién del niimero 43 en junio, hemos pasado el in-
vierno y la primavera contactando y conectando con presxs de todo el
pais para pedirles su opiniones sobre el retiro y encontrar asi formas
de colaborar con el programa o compartir sus reflexiones en sesio-
nes especificas de debate. Si desearan recibir una copia del nimero
43 antes del 15 de julio, todavia podria haber tiempo para que contri-
buyan con su analisis, visién y perspectiva. jEscriban sus opiniones
sobre cémo podemos desarrollar una estrategia y un poder
intra-/extramuros mas sélido en este dificil terreno de creciente
prohibicion carcelaria y represion global antes del 30 de julio!

Escribannos a:

Ded Resistencia Critica
Attn: Opiniones sobre el retiro
PO Box 22780
Oakland, CA 94609

PRIMAVERA VERANO 2025
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PEDIDO DE CONTRIBUCIONES

Ayudanos a armar el contenido de La Abolicionista

jEscribe un articulo para la seccion de Articulos Destacados O
para alguna de nuestras columnas!

Los articulos destacados del namero 44 estaran enfocados en la organizacién intra-/extramuros. Sera
nuestro ultimo nimero de 2025 y se publicara en diciembre. El Colectivo Editorial todavia esta deba-
tiendo los temas para nuestros futuros nimeros de 2026.

Enviennos un ensayo,un articulo,investigaciones,algin poema, una historia,una obra teatral,un cémic,
arte, reflexiones personales o preguntas sobre estos temas para la préoxima secciéon de Articulos De-

stacados:

* Fechalimite de entrega para el naumero 44: viernes 15 de agosto de 2025.
* Fecha limite de entrega para el namero 45: viernes 6 de marzo de 2026.

/
PAUTAS DE ENVIO:
iENVIANOS TUS ESCRITOS Y TU ARTE!
Aceptamos articulos, cartas, escritura creativa, poesia, entrevistas y arte en inglés o en espariol.
IDEAS PARA ARTICULOS Y ARTE EXTENSION
+ Ejemplos de organizacién carcelaria + Losarticulos no deberian tener mas de 1500 palabras (alre-
* Pasos practicos hacia la abolicién del complejo dedor de unas cinco paginas escritas a mano)
industrial penal * Lascartas no deberian tener mas de 250 palabras
« Formasde mantenerte saludable (tanto ti como otras COMO ENVIAR TU MATERIAL
personas) fisica,menta!,emocional o espiritualmente *+ Siquieres que tu nombre y tu direccién aparezcan jun-
durante el encarcelamiento to a tu articulo, por favor, incluyelos tal como te gusta-
« Novedades sobre lo que est4 ocurriendo en la prisiéon ria que se publicaran. Sino deseas que se incluya tu nom-
enla que cumples condena (por ejemplo: condiciones bre o direccién, por favor,indicalo al momento de enviar tu
de trabajo, cuestiones de salud, aislamientos) articulo. También puedes elegir publicar bajo un seudéni-
]. ! o mo, de manera anénima o haciendo referencia sélo a tus
+ Estrategiaslegales y casos importantes que afecten a iniciales.
Ixs presxs * En lo posible, envia una copia de tu material (y no el origi-
+ Alternativasalapolicia, el castigo,el encarcelamiento nal).
éla V‘911a?°1ad e dol - SUGERENCIAS DE ESCRITURA
xltaer|1enc1as e vida luego del encarcelamiento (jo * Aun si te resulta dificil escribir, tus ideas merecen el es-
antes!) fuerzo. Intenta leer tu escrito en voz alta para ti o compar-
+ Escritura creativa o reflexiva con un mensaje telo con alguien. Hacerlo te ayudara a aclarar las ideas de
abolicionista tu material.
’ S}J??OS Clie lﬂl)ertad o articulos imaginativos con una Nota sobre edicion: Editamos todos los articulos en cuanto a
vision radica su contenido y su gramatica. Te enviaremos una copia del ar-
* Tu opinién sobre un articulo publicado en un namero ticulo antes de publicarlo. Como publicacién abolicionista,
reciente no publicamos material que consideramos que de alguna
+ Reflexiones sobre cémo has utilizado el periédico manera perpetia la opresién o legitima el complejo in-
. . . dustrial penal.
(conversaciones, trabajo, grupos de estudio)
- Arte empoderadora y liberadora que demuestre Debido a que el correo institucional puede ser lento y a ve-
. . e 7 . ces retrasarse a proposito (o incluso desaparecer), por favor,
resistencia y poder comunitario (jy que impresa se de f . ial .
. lente!) toma nota de frases o secciones en tu material que te gustaria
vera exce ; que el colectivo editorial publicara de manera textual.
\

J

Gratis para personas en prisiones, carceles o centros de detencion.

|SUSCRiBETE A LA AB”LIBIU”ISTA! Las suscripciones pagas ayudan a que podamos enviarles el periédico a cientos de

presxs de manera gratuita.

CESTAS ENCARCELADX?

jRegistrate para una suscripcioén gratuita!

Nombre:

Numero de presx:

Direccién postal:

*Asegurate de avisarnos si te transfieren o te liberan.

*Aquellxs suscriptores previamente encarceladxs
pueden recibir una subscripcién vitalicia *gratuita* si
mantienen actualizada su direccién postal o de correo
electronico con nosotros.

*Envia tu formulario a:
Resistencia Critica
Attn: Suscripcion a Abby
PO Box 22780 Oakland, CA 94609
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¢NO ESTAS ENCARCELADX PERO NECESITAS APOY0?

jRegistrate para una suscripcién paga!

W) Subscripciones simples para personas fuera de prisién
0410, $15, o $45 por 2 nimeros/ aiio, brinda apoyo a entre 3-16
lectores (ta + 2-5 presxs)

W Paquetes a granel para organizaciones asociadas al
movimiento

0$75 - $525 para lotes de 10, 25,50, 75 0 100 copias de cada
numero / afio,ayuda a distribuir el periédico y patrocina a
entre 17-88 lectores encarceladx

wp Suscribete en nuestro sitio web
criticalresistance.org/subscribe-to-the-abolitionist
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